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L E Y E N D A . 
MARGARITA LA TORNERA. 
T R A D I C I O N . 
INVOCACION. 
¡ Espíritu sublime y misterioso 
Qae del aire en lo8 senos escondido 
Templas su voz, prestándole armonioso 
Eco gigante ó soñoliento ruido ; 
Arcángel cuyo canto melodioso 
El orbe arrulla ante tus piés tendido, 
Inspira tú palabras á mi acento 
Gratas como la música del viento! 
Porque, ¿ quién como tú me las daria ? 
Tú, cuya voz dulcísima murmura 
En la quietud de la floresta umbría, 
Y del bosque salvaje en la espesura, 
Y en los gemidos de la mar bravia, 
Y en los murmullos de la sombra oscura t 
Y cuanto tiene inspiración ó acento 
Tonos te pide para usar su aliento. 
¿Quién como tú la inspiración me diara 
Y la armonía celestal y santa, 
Y la robusta entonación severa 1 
De que carece mi mortal garganta? 
Cruzar los lindes de tu azul esfera, 
Medir audaz la inmensidad que espanta 
No osára, no, mi pensamiento vano 
Sin el auxilio de tu santa mano. 
Y tú, radiante y peregina estrella, 
María de los mundos soberana, 
Madre sin mancha, compasiva y bella , 
A quien adoro en ilusión lejana 
Cual faro santo que en mi fe destella, 
Mi voz perdona, si mi voz profana 
Osa hablar de tu amor y tu hermosura 
Con lengua pobre, terrenal é impura. 
Sé que mis ojos, inmortal Señora , 
La gloria manchan de tu faz divina; 
Indignos [ oh celeste emporadoral 
Son do mirar tu sombra peregrina; 
No merece mi lengua pecadora 
Ser alfombra á tu planta cristalina, 
Mas deja al fin, ¡ oh luz de mi esperanza , 
Que alce un himno mi voz eu tu alabanza! 
¡Venidlos que lloráis! oid mi canto 
Los quecreeis en la virtud y el cielo: 
Venid, almas transidas do quebranto, 
Venid á oirmo y hallaréis consuelo; 
Veréis lneir tras la tormenta oscura 
Un rayo de esperanza y de ventura. 
I. 
BX PADBE T EL HIJO. 
Dicen que en una ocasion 
\E1 afio no hace á la esencia 
j)el hecho) habia en Palenci* 
Un tal Don Juan de Alarcon. 
No ora de Palencia el ta l , 
Más «u padre residía 
Allí, porque allí tenía 
Crecidísimo caudal. 
Gil , era el nombre del padre 
Viudo desque Juan vivió, 
Pues el muchacho nació 
Dando la muerte á su madro. 
Adoraba el buen Don Gil 
En su hijo, y era Don Juan 
El mancebo más galan, 
Más generoso y gentil 
Que en Falencia se encontraba; 
Siempre de amigos cercado, 
Siempre de ellos festejado, 
Puesto que él siempre pagaba. 
Ello es cierto que por más 
Que el padre le amonestó, 
Un libro jamas abrió 
Ni oyó un maestro jamas. 
Pero eu cambio era el mejor 
Que habia en todo Palencia 
Para armar una pendencia 
O enmarañar un amor. 
Arrinconaba á un maestro 
Tirando la espada negra, 
Y dicea que fué á Consuegra 
A desafiar á un diestro, 
Y sacándole á reñir 
Matólo y tomó á su dama, 
Con lo cual creció su fama 
Lo imposible de decir, 
Iba, pues, todos los dias 
En auge, con sus extrañas 
Y turbulentas hazañas ¡ 
Hechas en las cercanías. 
Pues , aunque áspero de genk 
fi Indolente, el tal Don Juan 
Era mozo muy ?alan_ 
Y de ventajado ingenio. 
Cada noche andaba en vela 
Por una nueva beldad, 
Y daba gozo en verdad 
Verle tocar la vihuela. 
Cantaba que era delicia, 
Y sabía centenares 
De endechas y de cantares 
Que rebosaban malicia. 
Y tan jóven, tan apuesto, 
Tan bello y con fama tal, 
Dueño de tan buen caudal 
Y á cualquier lance dispuesto, 
Era en tod«s los partidos 
Entre rondaB y querellas 
El cucú de las doncella» 
Y el coco de los maridos. 
Que no hay una cuya reja 
A su reclamo no se abra, 
Ni le esquive una palabra 
Dicha de paso á la oreja. 
No hay casado cuyo sueño 
Su voz no turbe 6 asombre, 
Ni marido que á su nombre 
No frunza un tantico el ceño. 
Y el Boen Don Gil, que subte 
LAS proezas de su hijo, 
Le amonestaba prolijo 
Uftda noohe y cada dia. 
Más él Regula sin tino 
Dando brida á sus loeuraa, 
X diciendo «que aventuras, 
'ií w w , era su destino, r 
Envióle á Valladolid, 
Más fué en la Universidad 
De rebeldes capataz 
Y de zambras adalid. 
Él fué haciendo mil papel.íf 
En rondas y francachelaB, 
El alma de las víhuelss 
Y el terror de los bedeles. 
Y causador de las bullas 
Y arrestos estudiantiles, 
Azotó á los alguaciles 
Y acuchilló las patrullas. 
Quísose usar de rigor 
Con él, y sentó tan mal, 
Que un dia en la catedral 
Se agarró con un doctor.' 
Tomaron otros ía injuria 
Tan á pechos, que cerraron 
Sus cátedras, y aun hablaron 
De Don Juan con harta fu r ia ; 
Mas BUS palabras contadas 
Ante él, en un claustro pleno 
Presentóse, y lo hizo bueno 
Con muchos á bofetadas. 
Un canónigo muy viejo, 
Pariente suyo, le dió 
Quejas, á que él respondió 
Con insolente despejo: 
«Qué tenia el alma sec-
De hablar de legislación, 
Y que sentía intención 
De quemar la bibloteca.» 
En fin, no hallando más medio 
Do estar en seguridad, 
Mandaron que la ciudad 
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Dcspejára sin remedio. 
El decidió resistir 
La órden cuanto pudiera, 
Pero tan precisa era 
Que al fin fué fuerza partir. 
Salió, sí, de la ciudad, 
Pero á caballo y de dia, 
Con tal pompa y osadía 
Qne fué escándalo en verdad. 
^ Volvióse & Palencia, pues, 
^ en su caballo mejor 
Entró cual conquistador 
La misma tarde á las tres. 
Recibióle el buen Don Gil 
Irritado, y con razón ; 
Pidióle el mozo perdón, 
Culpó su ardor juvenil, 
Pintóse muy ultrajado 
Por la estudiantil canalla, 
•E hizo justa la batalla 
A que le habían provocado. 
Forjó UD enredo chistoso 
Con el rector y una moza 
Que vino de Zaragoza 
Con oficio no piadoso; 
Y contó tan peregrinos 
Lancea de entrambos, que el viejo 
Tuyo por mejor consejo 
üíeirle sus desatinos. 
Y como era de pensar, 
Tras tan exótica risa, 
Diéronae ambón buena prisa 
Lopasado en olvidar. 
Tornóle el podre & BU» brazos 
T perdonó en conchusíoo, 
— M 
Que al cabo los hijos son 
De las entrañan pedazos. 
Tornó á ser, pues, lo que ej&; 
Y quedaron finalmente 
El padre tan indulgente 
Y el hijo tan calavera. 
Viven el padre y el hijo 
Fronte por frente á unas monjas 
Que un esquilón les repican 
Dos veces en cada hora. 
Don Gil, que es hombre devoto 
Y acosado de la gota, 
De tal vecindad se alegra, 
Mas do ella Don Juan se enoja. 
Dice el padre: « Aquí tenemos 
Misa, jubileos y honras, 
Pláticas y ejemplos santos, 
Que al cabo jamas estorban.» 
Dice el hijo : « ¡ Qué demonio! 
Es una calle tan sola..... 
No hay en toda ella una reja 
Util á cita ni á ronda.» 
Dice el padre : «Esos benditas 
Están ganando la gloria 
Y encomendaudo al Eterno 
Sus vecino» ¡él las oiga!» 
Dice el hijo : « Esas mujeres 
Se están como unas marmotas 
Toda su vida encerradas, 
iVaya una aprensión diabólica I» 
Dice el padre; « El capel lan, 
Que es doctísima persona, 
Me tiene continuamente 
Conven® dones? sabrosas,» 
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Dice el h i jo : ¡ Si á lo ménos 
Hubiera una buena moza 
A quien decir cuatro flores ! 
Serán unos cocos todas.» 
Y el padre; Nada me falta 
Para una vejez dichosa, 
La iglesia y la plaza ceitea, 
Casa y rentas que me sobran.» 
Y dice el hijo : « Por último, 
Harémos una intentona 
A ver si las enjauladas 
Son lechm-as ó palomas.» 
Y asi el padre y así el hijo 
Distintos proyectos forman, 
Aquél con sus devociones 
Y estotro con sus devotas. 
Don Gil reza y oye misa 
Tres ó cuatro, una tras otra, 
Y Don Juan acecha atento 
La morada misteriosa. 
Va de continuo á la iglesia 
Y al pié del coro so aposta, 
Troneras y celosías 
De dia y do noche ronda. 
Mas ni ve, ni alcanza nada, 
Pues entre verjas y tocas 
Todas son blancas visiones 
Que á lo léjos se evaporan. 
Pi llama al torno—/ Deo grafio,$ t 
Besponde dentro gangosa 
lina voz que huele á vieja 
Í suena á campana rota. 
1 pide agua de aljibe, 
Y escapularios y tortas 
Por ecfiftf *n» parlada 
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Sobre si hay muchas o pocas 
Madres, ancianas ó jóvenes, 
Y por más que á la rectora 
Alaba, y á las novicias, 
Y á la que el órgano toca, 
Y á las que cantan en coro, 
Y á la salmista que entona, 
Y hasta á la vieja beata 
Que afuera pide limosna, 
Es inútil su destreza, 
Nada adelanta ni logra: 
Siempre á sacar viene en linupia 
Noticias que no le importan ; 
La novena de Santa Ana, 
El sermón del padre Acosía, 
La nueva casulla verde, 
La falda de Santa Rosa, 
Cosas de que gusta el padre, 
Quo es viejo y que tiene g o u , 
Pero que al hijo concluyen 
Por remontarle la cólera, 
Y al cabo salo diciendo: 
« / Bruja condenada y chocla, 
Que nunca responde acorde 
Ni dice cosa con cosa ID 
Desistió, pues, del empeño, 
Mas fué temporada corta, 
Merced á un nuevo incidentt 
Que al cabo picó en historia, 
Llevóle su padre á misa 
Un dia casi á la aurora: 
Ya habia en la iglesia genU, 
Aunque soñolienta y poca, 
Oraba el padro de hinojos 
En un pico de la Alfombra 
Que disimulaba en parte 
La humedad de las baldosas, 
Y él recostado en las verjas 
Del coro, en dulces memorias 
Dejaba vagar perdida 
Al ánima irreligiosa. 
Ya sonreía afectado 
Por ideas seductoras, 
Ya el entrecejo fruncía 
Por negros recuerdos de otra» 
Y tan absorto se hallaba 
Con sus visiones gloriosas, 
Que ya alzaba el sacerdote 
La sacratísima forma 
Y él sin bajarse á adorarla, 
En su quietud silenciosa 
Continuaba con escándalo 
Del pueblo que cree y adora. 
Y la verdad que no era 
Culpa enteramente propia, 
Pues parte habría del diablo 
La malicia tentadora. 
Ello es que él á sus espaldas 
Sintió sefial cautelosa 
Que le arrancó de sus vanas 
Visiones encantadoras, 
Y tina voz que le decia 
Limpia, argentina y sonora: 
« De rodillas, caballero, 
Que están alzando la hostia. r> 
Y ¿Inadvertido y curioso, 
De hinojos cayó en las losas, 
Pero volviendo la cara 
Al maestro de ceremonias. 
Era el tal una monjita, 
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Que al notar la codiciosa 
Mirada del mozo en elle, 
De rubor se puso roja, 
Bajó los ojos al suelo, 
Sobre el pecho vergonzosa 
Dobló la cerviz, y humilde 
Tocó la tierra y besóla. 
Mas encontrando ai alzarse 
La mirada abrasadora 
Del mozo clavada en ella, 
Levantóse presurosa. 
Don Juan, advirtiendo astuto 
Que se iba y que estaba sola, 
ABÍÓ la ocasion propicia, 
Y á desvanecerse pronta, 
—I Ohist 1 la dijo, con la roano 
Llamándola. Hermana, oiga 
Una palabra. 
La Monja. ¿Qué quiere? 
D.Juan. ¿Soistal vez la superiora? 
La Monja, t Yo, señor 1 soy la tornera. 
D. Juan. jLa tornera 1 sois muy docta 
Para oficio tan servil 
Y diestra remedadora 
l)e acentos, pues respondéis 
í Deo gratias / tan temblorosa, 
Que más parece que vuestra, 
La voz de una setentona. 
La Monja. Ved que decís, caballero, 
Que yo no he sido hasta ahora 
Tornera, y lo soy este año 
Por muerte de Sor Leoncia. 
D. Juan. ¿Murió la pobre? 
La Monja. Mari A. 
t6 — 
Mas mirad que se prolonga 
La conversación y 
D.Juan, Es cierto : 
Si fuerais vos 
La Monja. Servidora 
Vuestra. 
D.Juan, Callada y prudente 
La Monja.Cuando la imprudencia importa, 
Yo soy obediente y 
D.Juan. [Bueno! 
Si no desplegáis la boca, 
Yo os profiero á la abadesa. 
La Monja. No hay abadesa, es priora. 
D. Juan. A la priora, ee lo mismo. 
Para hablaros de una cosa, 
De un secreto que interesa. 
La Monja. | Secreto! 
D. Juan. A la mayor honra 
Y gloria de Dios , y vuestra. 
La Monja. ¿ Mia ? 
D. Juan. Pues , y de las monjaa. 
La Monja. Decídmelo. 
D. Juan. Es imposible, 
Despacio ha de ser y ó solas, 
Y pronto, pues urge mucho. 
La Monja. ¡ Ay Dios ! 
D. Juan. ¡Eso ee! ya medro?® 
Vais á publicarlo todo 
Y vais..... vaya, ¿teneis hora 
En que poder escucharme? 
Porque es fuerza que persona 
De la casa me e*~eunde 
* La intención, v. > 
La Monja. Como no escoja 
La de maitines..... 
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D. Juan. ¿De noche ? 
Mejor es quo ninguna otra. 
¿ Y en dónde os veré? 
La Monja. En la reja 
De esa capilla; rae toca 
Velar esta noche. 
D. Juan. jBueno! 
No faltéis. 
La Monja. Estaré pronta. 
En oyendo la campana 
D. Juan. Sí, mi casa esta muy próxima 
La oigo bien. 
La Monja. Pues hasta Iuégo. 
D. Juan. Adiós, hermana... ¡y memorial^ 
Salió la monja del coro , 
Don Gil con su pierna coja 
Salió acabada la misa, 
Y Don Juan , el alma loca 
De gozo, atitbó la reja 
Citada, y buena juzgóla 
Para el caso, en sí diciendo : 
« ¿ La niña / eh I si será tonla ? » 
II. 
INSENSATEZ Y MALICIA. 
La media noche era dada, 
Y áun tocaban á maitines 
Loa esquilones agudos 
Con discordante repique, 
Cuando Don Juan de AlareoR, 
Dichoso en amor y en lides, 
Tomaba punto en la calle, 
Despreciando la molicie 
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Je la cama, y sin cuidar 
De que en el vulgo le tilden 
La ronda, BÍ se descubre 
O hay lance que la complique. 
Largo y toledano acero 
Bajo la capa se ciñe, 
Por si salen á campaña 
Curiosos ó ministriles. 
Por lo demás, su disfraz 
Maldito lo que le aflige. 
Sólo de su ropa y cara 
En todos lances se sirve, 
Pues no le importa que nadie 
Le conozca, ni le mire 
Por donde quiera que vaya 
Pase, espere, oiga, ó platique. 
Por consiguiente, Don Juan 
Impertérrito prosigue 
Esperando que la reja 
O se ocupe ó se ilumine. 
Y está la noche á propósito, 
Pues pardas nubes impiden 
A la encapotada luna 
Que en toda su fuerza brille; 
De modo, que siendo á un tiempo 
Clara y nublada, despido 
Luz para quien luz desea, 
Sombra para quien la pide. 
Todo en Palencia reposa, 
Que es ciudad pobre, aunque insigo' 
Y alberga de labradores 
Gran parte y de gente humilde , 
Y es fuerza que, pues madrugan, 
Largas horas no vigilen. 
Ni paso», puea, ni rumorea 
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De vivientes se perciben ; 
Oyese sólo del aire 
El són prolongado y triste, 
Y el ladrido de los perros 
Que ecos lejanos repiten. 
Suena á lo léjos el órgano, 
Y vienen á confundirse 
Con sus cláusulas del viento 
Las ráfagas invisibles 
Que de las torres perdidas 
En los calados sutiles 
Murmuran, silban, ó zumban, 
Chillan, retumban ó gimen. 
Horas medrosas son estas 
En que la mente concibe 
Larga turba de fantasmas 
Que estorban aunque no existen. 
Horas que para sus juntas 
Los espíritus eligen, 
Y el vulgo para sus cuentos 
De apariciones y crímenes. 
Mas sin acordarse de ellas 
Con ánimo osado y firme, 
Aunque de aguardar cansado, 
Y casi tentado á irse, 
De arriba á abajo Don Juan 
La calle embozado mide 
A la sombra de las tapias, 
Y al compás de los maitines. 
Y ya en el centro dol claustro 
Cesado habían de oirse 
Tiempo hacía, y ya el mancebo 
Renegaba de la estirpe 
De la tornera, y de todas 
Las monjas que 4 coro aaisten 
En el mundo, cuando á espacio 
Siente la ventana abrirse ; 
Y en la oscuridad confusa, 
Haciendo vista de lince, 
Un vago contorno blanco 
Tras de los hierros percibe. 
D. Juan. Hermana, ¡ gracias á Dios! 
Más de un hora me tuvisteis 
De plantón , j Dios os lo premie ? 
La Monja. ¿ Tardó mucho ? 
D. Juan, (Vaya un chiste ) 
No hay para que hablar ya do ello. 
Puesto que al cabo vinisteis. 
La Monja. ¿Sabe lo que digo, hermano? 
D. Juan. No, hermana, si no lo dice. 
La Monja. Dirélo : cuando muchacha 
Leí unos libros que escribe 
Un tal Qnevedo, que tienen 
A fe mia mucho chiste, 
Y hay un lance en uno de ellos 
Tan bonito y que á decirle 
Verdad se parece tanto 
A esta noche.... 
D. Juan ¿ En qué, mi Filis ? 
La Monja. En que hay un mozo en la calle 
Que sois vos , y viene á oirle 
Una mujer, que soy yo, y 
Pero ántes que se me olvide 
Mirad, Filis no me llamo 
Sino Margarita. 
D.Juan. (Miren 
Qué nombre tiene tan lindo 
La hermana) 
La Monja. ¿ Os gusta? 
- n -
D. Juan, Indecible 
Gozo mo da vuestro nombro, 
Y admiro que signifique 
Una cosa tan preciosa 
Como quien le usa y rocibe. 
La Monja. ¿Gasta lisonjas , hermano? 
Mas soy curiosa, decidme 
; Y Filis qué significa ? 
Que ha poco me lo dijisteis. 
D. Juan. Esa es una pastorcilla 
Muy bonita , de unos quinco 
Años, con dos ojos negros 
Que en luz con el sol compiten , 
Y con un cutis más blanco 
Que las plumas de los cienes, 
Con un cuerpo más esbelto 
Que una palma, y inás flexible 
Que los juncos olorosos 
Que en el agua echan raíces, 
Y con dos manos más bellas 
Que el nácar y los jazmines. 
La Monja, ¿ Y dónde está esa muchacha? 
J>. Juan. Es una niña invisible 
Que en la idea Bolamente 
De los poetas existe. 
La Mmja. ¿ Y qué tengo yo c ne ve* 
Con Filis ? 
D. Juan, ¿Nunca os pusisteis 
Delante de algún espejo ? 
Margarita. Si por cierta 
D. Juan. Y la visible 
Apariencia del cristal 
¿ Qué os mostró? 
Margarita. No es muy difícil 
De decir: era otra yo. 
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Otra monja, 
D. Juan. ¿ Mas no visteis 
Que era una monja muy bella 
Aunque estaba un poco triste ? 
Margarita. ¡ Calla I es verdad que lo estaba. 
D. Juan, j Y sin los frescos matices 
De un rostro tan jóven I 
Margarita. j Yaya! 
D. Juan. Y ojerosa, y ¿ no os hicisteis 
Cargo de lo mal que la iban 
Aquellos mil arrequives , 
De tocas y de sayales , 
Y de mantos , que la impiden 
Mostrar el cuello de tórtola , 
El alto pecho de cisne, 
Y los tornátiles brazos, 
Y las madejas sutiles 
De los sedosos cabellos 
Que para nada la sirven ? 
Margarita. Hermano, ¡Jesús mil veces! 
¡Jesús, qué cosas me dice 
Tan peligrosas 1 Empiece 
Lo que tenga que advertirme 
Del secreto. 
D.Juan. (¡Pobrecillal) 
Pues bien, Margarita, oidme. 
Si conocierais un hombro , 
Como allá dentro os lo finge 
Vuestra mente, osado, jóven , 
Cariñoso, irresistible, 
Y os dijeran que en el mundo 
Pasai* ducesos horribles, 
Querrás y persecuciones, 
Muertes é incendios á miles 
Cometido* por contrario* 
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Victoriosos é invencibles, 
Que demuelen las iglesia* 
Y se teme que se avisten 
Dentro de poco en Palencia. 
Y ó todos nos aniquilen ; 
Y ese mancebo os dijera: 
«Vén, es forzoso seguirme, 
Yo solo puedo salvarte, 
¡ Yo te amo 1 ¿osárais seguirle? 
Margarita, ¡ Dios mió I 
D. Juan. Si ése os dijera: 
Yo sé un lugar infalible, 
Donde sin guerras ni duelos 
Y sin afanes se vive 
Con compañeros alegres, 
Entre danzas y festines 
Prolongados en la noche 
Con funciones y con brindis, 
Y yo soy dueño absoluto 
De esos lugares felices ; 
Y tú, ¡ Margarita mia ! 
¡Luz de mis ojos! tú triste 
En la soledad consumes 
Tus auroras juveniles, 
Tus olvidados encantos 
j Oh alma mia 1 presto sigúeme 
Vén, huyamos, amor mió. 
Huyamos de estos confines 
Donde la muerte te aguarda 
Y la desdicha reside ; 
¿ Qué diríais ? 
Margarita. | Ay hermano, 
No eé qué me da! decidme, 
¿ Todo eso es cierto ? 
D. Jmn, Muy cierto; 
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Pero secreto imposible 
De revelar, porque todos 
Quieren que todos peligren 
Al mismo tiempo y sucumban, 
Y á quien lo sabe persiguen 
Con tormentos y castigos ; 
Con que, hermana , por terrib'a 
Que sea la tentación 
De hablar, como la resiste 
Vea, porque si lo cuenta 
Tal vez su vida peligre! 
Margarita. ¡ Ay Virgen santa I 
D. Juan. Y la aviso 
Que si á mi r azón se rinde 
Yo la sacaré del claustro 
Antes que el mal se aproxime. 
Margarita. ¡ Ay sí, sí! 
D. Juan. ¿ Consiento en ello ? 
Margarita. Sí por cierto. 
D. Juan. ¿ Y será firme 
*0n resolución tamaña ? 
Margarita. Que si seré. ¡ Dios me libre 1 
¡ Morir así en las manos 
Sangrientas de esos caribes 
^Jue decís! 
D. Juan. Pensadlo á solas 
Y entraos, nos atisben 
Y nos i/rustren el intento. 
A Diof, hermana.^ 
Margarita. Él os guie 
Y os acompañe, 
D. Juan. 1 Ea adiós ! 
Y si estáis pronta á seguirme, 
jfo os quiero mucho , y con tiempo 
Salvaros no es muy difícil. 
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Margarita. Adiós. 
D. Juan. Adioi. 
Y á la reja 
Echó loa cerrojos triples 
La monja, y empezó el mozo 
A todo trapo á reírse. 
Abrió al fin y entró en su casa 
Con llavin de que él se sirve ; 
Acostóse, y rebujándose 
La ropa hasta las narices, 
Apagó la luz, diciendo: 
«Pues señor , bien : muchas hice , 
Mas i vive Dios que ésta última 
Será tal que me acredite I» 
III. 
TENTACION. 
Aun no cuenta Margarita, 
Diez y siete primaveras. 
Y áun virgen á las primeras» 
Impresiones del e,mor, 
Nunca la dicha supuso 
Fuera de su pobre estancia, 
Tratada desde la infancia 
Con cauteloso rigor. 
Hija de padres, si nobles 
Desconocidos y avaros, 
Compró la infeliz muy caro» 
Los gustos de su niñez, 
Y al cabo tornóse en humo 
Y en soledad para ella 
La vida futura y beLU 
Que se imaginó tal vez* 
Siempre encerrada y ot><ü1* 
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Cuando en el orando vivís 
Sólo del mundo veia 
La calle tras un cancel: 
Y no alcanzó, de su casa 
Fuera del triste recinto, 
El mágico laberinto 
Que se extendía tras él. 
Jamas pensó que las florea 
Que sus jardines criáran , 
Los salones perfumáran 
Preparados al festín ; 
Jamas pensó quo las noches 
Que ella pasaba en su lecho 
Tuvieran bajo otro techo 
Más delicioso , otro fin. 
Que las danzas bulliciosas, 
Las alegres serenatas, 
Las mil quimeras dichosas 
De la alegre sociedad, 
Aun no habían en tumulto 
Ido á tender en sus suefios 
Los dos lazos halagüeños 
De a/mor y de vanidad. 
¡ Amorl esa fantasía 
Vaporosa y encantada, 
Selva escondida, empapada 
Do armonía y de placer; 
Santuario de la ventura, 
Magnífico paraíso 
Donde ir vagando es preciso 
Tras un fantástico sér. 
Un sér que huye y se engalana 
Con los colores del viento, 
Y se nos muestra un momento 
En fugitiva ilusión, 
Y un sér que á pocos contento 
Cuando por fin alcanzado 
Deja el oropel preatado 
Y descubre el corazon. 
I Feliz quien halla en su centro 
Fresco pabellón tranquilo 
De reposo, y no da aBilo 
En él á la vanidad t 
La vanidad, luz fosfórica 
Que ilumina los espejos, 
Y causa con sus reflejos 
Del alma la ceguedad. 
¡ Inocente Margarita I 
¡Fugitiva mariposa 
Que de esa luz engañosa 
En torno girando vaB I 
Plega tus alas errantes , 
Y en tu inocencia dormida, 
No pienses en otra vida 
Que te doraron quizás 1 
Mas ¡ ay ! que dulces palabras 
Sonaron en tus oidos 
Y los deseos dormidos 
Se revelaron en pos. 
j Ay! ¿por qué en el mundo vane 
A quien le da la inocencia 
No le da la resistencia 
Para defenderse, Dios ? 
La vida hermosa se finge, 
Y aunque en ilusión escasa , 
Ya en impaciencia se abrasa 
De sentir y de gozar. 
Y no ea temor á los males 
Que Don Juan la profetiza ; 
Es que el placer diviniza, 
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Y le adora á SU pesar. 
¡ Pobre niña! Allá á SUS solas, 
Ciega por un mal consejo, 
Por vez primera un espejo 
Eligió para su juez, 
Y recordó las palabras 
De un seductor insolente, 
Y recordó la inocente 
Los dias de su niñez. 
Cuando su madre á deshora 
De los festines volvia, 
Y entre sueños la veia 
Sus adornos deponer; 
Cuando acaso desvelada 
Al són de los instrumentos, 
Sentia los aposentos 
Vecinos estremecer. 
Y cuando acaso á escondidas, 
Asomada á una ventana, 
Via la turba profana 
Voluptüosa pasar ; 
Y al brazo de los mancebos. 
Con el deleite más bellas, 
Asidas muchas doncellas 
Sonreír y platicar. 
¡Oh! Que seis años monótonos 
De soledad y convento, 
Habían su pensamiento 
Beducido á un punto ruin, 
A espacio tan miserable, 
A círculo tan mezquino, 
Que era el claustro su destino 
Y el altar era su fin. 
a Aquí está Dios»; la dijeron, 
Y ella di jo: «Yo le adoro.» 
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«Aquí está el torno y el coro.» 
Y pensó : « No hay más allá !» 
Y sin otras ilusiones 
Que sus sueños infantiles, 
Pasaron sus seis abriles 
Sin conocerlo quizá. 
Pobre tórtola enjaulada 
Dentro la jaula nacida, 
¿Qué sabe ella si hay más vida 
Ni más aire en que volar? 
¡Si no vió nunca sus plumas 
Del sol á los resplandores, 
,; Qué sabe do los colores 
Con que se puede ufanar? 
Mas guay que alcance á lo lejos 
Del dia la lumbre pura, 
De la selva la frescura, 
Y el arrullo de su amor!... 
¡Su nido será su cárcel, 
Su potro serán las rejas, 
Sus arrullos serán quejas, 
Y su silencio dolor! 
Mas es tarde ; Margar:' 
En la noche solitaria 
Oyó amorosa plegaria, 
Y se dispertó su afac. 
Sa corazon revelóse 
Con incógnitos afecto;;, 
Y odió los santos precepto 
A recordar á Don Juan. 
Y confundiendo eu súmente. 
Bus amagos y alabanza», 
Ya en risueñas esperanzas, 
Ya en inocente pavor, 
Contemplándose d espojo 
so 
Con la luz de la bujía 
Así pensaba y decia 
Margarita en su interior: 
«¿Conque hay fiestas y banquete», 
Y nocturnos galanteos, 
»Y deliciosos paseos 
» De esta pared más allá ? 
»¿ Conque esta toca de lana 
» Cambiada en perlas y flores 
» Hará mis gracias mayores, 
» Y más hermosa me hará? 
«¿Conque aquellas relaciones 
«De encantos que yo leia 
»Y que apénas comprendía, 
»Ni comprendo, ciertas son ? 
»¿De aquellas magas fantásticas, 
» De aquellos bravos guerreros 
» Y gentiles caballeros 
»La historia no es ilusión? 
»Y se encuentran y combaten 
TI Por bizarras hermosuras, 
» Y corren mil aventuras 
«Por agradarlas mejor ; 
s Y ellas viven en palacios, 
» Y vagan por sus jardines, 
» Y celebran con festines 
» La ventura de su amor. 
»¡Oh! jQue ese hombre me lo ha dioho! 
tSí , sí, negros son mis ojos... 
D¡Y esta toca me da enojos 
>) Y me hace fea tal vez!... 
»É1 me lo dijo ¡lisonja! 
»Mas probemos, me ía arranco: 
»¡ Ob, como el armifio blanco 
a Mi pecho f... ¡ Blanca mi tex f 
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»Blanoos mis brazos redondos, 
n Mis mutilados cabellos 
»Son de azabache,., y en ellos 
«Puesta aunque mal esta flor 1... 
»¡Cuán bien mera!. . . ¡ Oh, soy hermosa 1 
»Y encerrada me consumo, 
n Y se pierden como el humo 
«Mis dias de más valor.» 
Así desnuda al espejo 
Presentando su hermosura 
Margarita, en su locura 
Deseó la libertad, 
Y acosada por tan varios 
Pensamientos tentadores, 
Los deleites seductores 
Amó de su vanidad. 
Y desde esa triste ñocha 
Cabizbaja y distraída 
Sintió su fe decaída, 
Estéril su religión; 
Y allá muy léjos del claustro 
Perdido su pensamiento, 
Para huir no tuvo aliento 
La terrible tentación. 
Y pasaron muchas noches, 
Y Don Juan siguió viniendo 
A la reja, y siguió oyendo 
Margarita al seductor, 
Y con las dulces promesas 
Del galan adormecida, 
Suspiró por otra vida 
De deleites y de amor. 
Que era el mozo muy astuto, 
Y era muy cándida ella, 
Y era la monja muy bella, 
Y el rondador rauy and«a ; 
lias noches eran oscuras, 
Las citas machas y en calma 
Y el amor prende en el alma 
Con la chispa más fugaz. 
¿Y quién explica áun queriendo 
El efecto poderoso 
Con que un coloquio amoroso 
Cambia al fin un corazon ? 
i Y quién los medios explica 
(ion que nos salo al encuentro 
ü n amor que enciende dentro 
El volcan de una pasión? 
¿Qué puede hacer Margarita 
Si lo ignora aunque lo siente? 
Como víctima inocente 
Ir, dejarse arrebatar, 
Hacer dentro de su pecho 
Sus creencias mil pedazos, 
Y de Don Juan en los brazos 
Caer, al pió del altar. 
Y cayó: quo en una noche 
Por Don Juan determinada 
Debia la desdichada 
Con él la fuga emprender. 
Y oyóseles en la sombra 
Darse la cita postrera, 
Y acabar de esta manera, 
Va cerca de amanecer. 
D. Juan. No hay más medio, Margarita. 
Margarita. Mañana, pues. 
D. Juan. Tanto monta 
Un dia ántes ; e&í&d pronta, 
Margarita. ¿Con que á las dos? 
D. Juan. A las don. 
Margarita. Por el huerto. 
D. Juan. Estaré á punto. 
Traeré una escala pequeña 
Y al dar las dos me haréis seña. 
Margarita. Y haré cuanto os plazca á vos 
D. Juan. Pues adiós. 
Margarita. Idos tranquilo 
A dormir, y hasta mafiaaa. 
Y se cerró la ventana, 
Y entró en su casa Don Juan ; 
Y dicen que entre la puerta 
Quedó ó la reja mirando, 
Su posicion meditando 
Tal vez con algo de afan. 
Mas al fin dijo perdiéndose 
Por una escalera estrecha: 
i Pues, señor, es cosa hecha : 
»[ Mas me ocurre una cuestión I 
» Dineros... jbahl tiene padre 
» Dentro su alcoba nna arquita, 
» Y há un año que la maldita 
» Me está dando tentación. 
t jCon que, Don Juan, no hay cuidado! 
» Vendrá Dios y medrarémos. n 
Y asiendo los dos extremos 
De la sábana ó la par, 
Con un movimiento rápido, 
So hundió Don Juan en su Jecho, 
Y durmió tan satisfecho 
Que era cosa de envidiar. 
X 
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IV. 
¡Oh religión consoladora y bella, 
Feliz mil veces quien á tí se acoge 
Y el norte sigue de tu fija estrella, 
Y tu divina luz constante adora ! 
Que en la fiera borrasca asoladora 
De esta vida de llanto y de pesares, 
Nunca extraviado perderá la huella 
Del más allá que empieza en los altares. 
Sí, misteriosa religión, tú tienes 
Consuelos para el triste, y alegrías 
Para quien cuenta sus tranquilos dias 
Por venturas y bienes! 
Tú tienes el azote del malvado, 
La corona del justo, 
La palma de la virgen inocente; 
Y esperanza del náufrago postrado, 
Y ánimo del soberbio delincuente; 
Siempre se ve brillar allá en la altura 
El vivo lampo de tu lumbre pura. 
Si Jehová.soberano 
Indignado recorre el mundo inicuo 
Y aparta dél su poderosa mano, 
Y las razas maldice 
Torpemente mezcladas, 
De tu Dios y su origen olvidadas; 
Si agita sus caballos iracundos 
Y su carro d® fuego airado lanza 
Por medio de los mundos, 
T encima de las turbas insensat as 
Bevientan las henchidas cataratas, 
Al justo salva, y luégo, 
tornando compasivo á la bonanza, 
Jto BU Ira celestial matando el fuego, 
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En prenda da salud y de sosiego 
Tiende el iris de paz y de esperanza 
Si elevado en el Gólgota pendiente 
Tinto en su sangre con horror espira, 
A la precita gente 
Con tiernos ojos espirando mira : 
Y conociendo que quien tal le puso 
No merece perdón por parte suya, 
A sa madre infeliz les encomienda. 
«Vuestra madre mirad», dijo muriendo, 
«Esa de mi bondad última prenda, 
«Si algún dia vertéis sincero llanto, 
«Por vosotros pidiendo, 
» Para salvaros del azar tremendo, 
»Real protectora os tenderá su manto, 
Y á tí, madre amorosa, 
Los tristes ojos con afan volvemos 
En la airada tormenta procelosa, 
En tí esperamos y en tu amor creemos 
Y a tí tornados á tus piés caemos, 
porque del hijo santo 
Quien ha escupido en la divina cara, 
Arrepentido al cabo ¿á quién mostrará 
Más que a la madre el doloroso llanto? ¡Ah! quién le comprendiera, 
quién capaz para enjugarle fuera, 
sino quien puede de su dulce boca 
con la dulce sonrisa 
calmar la ira que el baldón provoca, 
Como disipa la apiñada niebla el lento soplo de la blanda brisa? 
¡oh, dulce madre celestial y bella, 
Feliz mil veces quién a tí se acoge 
Y el norte sigue de tu fija estrella 
y tu divina luz constante adora 
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¡Folia mil vece», inmortal Señora! 
Feliz Margarita bella, 
Onya infantil confianza 
De la luz de tu esperanza 
No perdió nunca la huella. 
V. 
LA DESPEDIDA. 
Es ya la noche aplazada 
Por Don Juan, fría y oscura; 
El aire revuelto augura 
La vecina tempestad. 
Ni un astro al azar perdido 
En el cielo azul riela, 
El aire que corre hiela; 
Triste es la noche en verdad. 
Todo en el convento calla ; 
Por las bóvedas sombríaB 
De sus largaR galerías 
Ni un viviente, ni una IGB. 
Ninguna perdonó el soplo 
Del viento desordenado; 
Toda la tierra ha enlutado 
La noche con su capuz. 
De los laureles del huerto 
Las hojas medidas suenan; 
Y el claustro vecino llenan 
De ruido amedrentador, 
Qae prolongado en la bóveda, 
Y perdido en su hondo hueco, 
| in cesar le arrastra el eco 
0« uno en otro corredor. 
A veces por un iiwtante 
Todo «1 ámbito ilumina 
La claridad repentina 
De un relámpago fngaz, 
Y eu el momento en que todo 
A la vista se presenta, 
Todo de formas aumenta 
Y todo cambia de faz. 
Allá, á través alumbrado, 
De un arco el contorno crece, 
Y un antro infernal parece 
De cárdeno resplandor: 
Allí las verjas clavada» 
En los pilares sujetos, 
Fugitivos esqueletos 
Representan con pavor. 
Allá un tapiz suspendido, 
Sobre una puerta enrollado, 
Semeja un monatruo enroscado 
Que se arrastra en un rincou, 
Allí empinado en su losa 
De algún fundador el busto 
Remeda con fiero susto 
Gigantesca aparición. 
Acongojada la mente 
Con tan varias ilusiones , 
Redobla las aprensiones 
Que la vienen á turbar; 
Y engañados los sentidos, 
La lengua á invocar no acierta 
Favor, ni la planta incierta 
Se decide á caminar. 
Estorbos mil al encuentro 
Nos Balen á un punto mismo { 
Do quiera se abre un abismo 
Donde avanzamos el pié, 
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Do q u i e n una sombra horribla 
Nos desoarria y espanta, 
Y se anuda la garganta 
Y se acobarda la fe. 
Noche medrosa era en suma 
La elegida por el mozo, 
Aunque él obra sin rebozo, 
Remordimiento ni afan: 
Y atribulada en su celda 
Esperaba Margarita 
El momento de la cita 
Postrimera de Don Juan. 
Su mente infantil, curio»* 
Ansiaba el dulce momento i 
Mas vago remordimiento 
La roia el corazón, 
Y recostada en su lecho, 
Sin apagar su bujía 
Luchaba, mas no podía 
Con la loca tentación. 
De aquellos seres fingido» 
Por Don Juan con la presencia 
Se amedrentaba, en Paíencia 
Creyéndoles ya tal vez; 
Y se fingía entre sueño» 
A sus quietos moradores 
Envueltos en los horrores 
En que cree su candidez. 
Más apacible otras veces, 
Su ilusión la presentaba 
Mil sombras que engalanaba 
Su imaginación pueril; 
Y recorría entre sueños 
Los encantados espacios 
De los mentidos palacios 
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Do su seductor gentil. 
Blanca paloma perdida, 
Próxima á tender su vuelo 
Para buscar otro cielo 
Más diáfano en que volar, 
Media el espacio inmenso 
Que recorrer intentaba, 
Y ántes de alzarse dudaba 
Si lo podría cruzar. 
Tal vez sentía su nido 
Dejar allí abandonado 
Do habría tal vez gozado 
De su ventura mayor: 
Mas ciega y enamorada, 
Y acaso falta de aliento, 
Iba á lanzarse en el viento 
Para seguir á su amor. 
Pobre barquichuela débil, 
Que en pos de nave entonada 
Salia desesperada 
Sin más norte que el azar, 
Tal vez temia la triste 
Que una tormenta futura 
La sorprendiera en la altura 
Del no conocido mar. 
Y aunque fiada en su brava 
Tranquilidad engañosa, 
Imprudente ú orgullos» 
Se preparaba á partir, 
Temia que una vez suelta 
Botada á la mar bravia, 
Fuera imposible la vuelta 
Y el fondo su porvenir. 
Mas r »y, asi estaba esorito! 
De oculto sino impelida, 
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De su a z a r o s a partida 
Ia hora precisa llegó: 
Llegó y al fin Margarita, 
Que oido prestaba atento, 
Oyó perderse en el viento, 
Los dos golpes del reló. 
Salió cautelosa y tímida 
De su celdilla temblando, 
A todas partes mirando, 
Y á tientas guiando el pié; 
Mas ya en la Iucha postrera, 
Próxima á colmar su falta, 
Siente que el pesar la asalta, 
Y que renace su fe. 
Al corazon se le agolpan 
Mil vagos remordimientos, 
Mil vagos presentimientos 
De incomprensible pavor, 
Y en su creencia sencilla, 
Del Dios mismo á quien ofende 
Tal vez recibir pretende 
Perseverancia y valor. 
Cruzó el solitario claustro, 
Bajó el caracol estrecho, 
Y á una ventana en acecho 
Quiso un instante posar; 
La tempestad empezaba, 
La lluvia espesa caia, 
Y el recio viento la hacía 
Sobre los vidrios botar. 
« Q u é noche! dijo espantada, 
¡ Si habrá Don Juan desistido !» 
Mas percibiendo ruido 
Por las tapias del jardin, 
Escuchó sobrecogida 
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Y en un postigo inmediato 
La seña oyó á poco rato 
Que la avisaba por fin. 
No esperó más : con pié rápido 
Ganó el último aposento, 
Deseando del convento 
Los límites trasponer , 
Y ya del sacro recinto 
Fuera la planta ponía. 
Cuando en una galería 
Una luz alcanzó á ver. 
Detúvose á los reflejos 
De aquella luz solitaria, 
Y lágrima involuntaria 
Sus pupilas arrasó. 
Soltó el cerrojo, asaltada 
Por una duloe memoria, 
Y al claustro precipitada 
La pobre niña volvió. 
Por imbécil ó insensible 
Corazon vil que se tenga, 
Fuerza es que alguna mantenga 
Consoladora ilusión; 
Y por más que sea odiosa 
La mansión donde se pasa 
La vida, siempre á la casa 
Se apega nuestra afición. 
Siempre, aunque sea una cárcel, 
Hay un rincón olvidado 
Do alguna vez se ha gozado 
Un instante de placer, 
Y al dejarle para siempre, 
Conociendo que le amamos, 
Un ¡ adios! triste le damos 
Sin podernos contener. 
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Margarita, que encerrada 
Pasó en el claustro su vida, 
Á dar una despedida 
Tornó á su amado rincón; 
Porque en la virtud criada 
Y segura en su creencia, 
Uno buscó en su inocencia 
Bu cándido corazon. 
En un altarcillo humilde, 
En un corredor alzado, 
De flores siempre adornado 
Y alumbrado de un farol, 
De una Concepción habia 
Primorosa imágen una , 
A quien calzaba la luna 
Y é quien coronaba el sol. 
Era el lugar retirado, 
Mas la escultura divina 
Tan bella y tan peregrina, 
Que era imposible pasar 
Por delante sin que un punto 
!¡I celestial sentimiento 
¿)e su rostro, e! pensamiento 
Se gozára en contemplar. 
Y aquel fué de Margarita 
El rincón privilegiado; 
Ni una noche Be ha pasado, 
Mientra en el claustro vivió, 
ED que allí no baya venido 
i Itmaildemepte á postrarse, 
Y en manos á encomendarse 
De la que nunca pocó. 
La pobre niña, agobiada 
De soledad y fa t iga, 
Buscó en su encierro una amiga 
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En quien creer y esperar; 
Y hallando aquella escultura 
Tan amorosa y tan bella, 
Partió su amistad con ella 
Y se encargó de su altar. 
Cortóla preciosas flores, 
La hizo ramilletes bellos, 
Puso escondidos en ellos 
Aromas de grato olor; 
Tendió á sus piés una alfombra, 
Y en un farol que ponia 
Conservaba una bujía 
Con perenne resplandor. 
Allí fué donde alcanzando 
Aquella luz solitaria 
Vino la última plegaría 
Con lágrimas á exhalar, 
Y allí á la divina imágen, 
Con voz triste y lastimera, 
La dijo de esta manera 
De hinojos ante el altar: 
« Ya ves que al fin es preciso 
»Que deje yo tu convento, 
«Mas ya sabes que lo siento, 
»i Oh Virgen mia, por tí. 
»Y puesto que de él sacarte 
«No puedo en mi compafiía, 
«No me abandones, María, 
s Y no te olvides de mí. 
» Ojalá entre mis hermana. 
«Hubiera otra Margarita 
»Que con tu imágen bendita 
Obrára como ella obró! 
» Ojalá esta luz postrera 
»Que en esta noche te encendió 
«Estuviera siempre ardiendo 
Miéntras te faltára yo 
Mas ¡ ay! ninguna te quiere 
Como yo, y son mis angustias 
Pensar que estas flores mustias 
»A tus piés se quedarán, 
»Y se apagará esa vela, 
»Se ajarán tus vestiduras, 
Y los que pasen á oscuras 
Tu hermosura no verán. 
Al fin yo parto, Señora; 
MÍ confianza en ti sabes, 
»En prueba toma esas llaves 
«Que conservo en mi poder. 
» Guárdalas: otra tornera 
»Elige á tu gusto ahora , 
«Y el cielo quiera, Señora, 
»Que nos volvamos á ver.» 
Así Margarita hablando, 
Con lágrimas en los ojos 
Ante la imágen de hinojos 
Los sacros piés la besó: 
Y dejándola las llaves 
Y encendida la bujía, 
Traspuso la galería, 
Ganó el jardin y partió. 
Quedóse el claustro recóndito 
Por el farol alumbrado 
Que dejó al irse colgado 
Margarita en el altar, 
Y sólo se oyó tras ella 
Di rumor del aguacero, 
Y el soplo del aire fiero 
Que bramaba sin cesar. 
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VI. 
A la mañana siguiente, 
Y al revolver una calle, 
Un mancebo de buen talle 
Y resuelto continente 
Con otro dió que volviendo, 
La esquina del otro lado 
Con él se quedó encarado 
Cual memoria de él haciendo. 
Y al fin ambos contemplándose, 
A poco reconocidos, 
Se abrazaron decididos, 
En tal coloquio trabándose: 
D. Gonzalo. ¡Por vida mial Don Juan, 
¿ Pues cómo en Valladolid ? 
D. Juan. De paso para Madrid. 
D. Gonzalo. ¿A las fiestas? 
D.Juan. Todos van. 
D. Gonzalo. Mas falta un mes todavía. 
D. Juan. Paréceme, Don Gonzalo, 
Qne llegar pronto no es malo : 
Ya sabéis que es mi manía. 
Doquier que de diversión 
Barrunto un ligero asomo, 
Lo ménos para ir me tomo 
Un mes de anticipación. 
D. Gonzalo. ¿Y para qué tiempo tanto? 
D. Juan. Si la función sale huera, 
Yo no me pierdo siquiera 
Todo el mes que me adelanto. 
D. Gonzalo. A fe que razón os sobra 
Y ¿ poder irme con vos... 
D. Juan, ¿Teneis que hacer, vive Dl<wv 
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Mas que ponerlo por obra ? 
D. Gornah. Y mi tutor ¿ qué dirá ? 
V. Juan. ¿Pensáis que en este momento 
Mi padre estará contento? 
D. Gonzalo. Vos pues... 1 
D. Juan. La pregunta eatf 
iJe mas: mas ved que os aviso 
Que si os venía á Madrid, 
Salir de Valladolid 
Dentro de una hora es preciso. 
D. Gonzalo. ¿Cosa es tan desesperada? 
10 nada tengo dispuesto. 
D. Juan, i Por Dios que es grave pretexto! 
«Jamas dispongo yo nada 
Y logro cuanto deseo. 
D. Gonzalo. Los medios que usáis ignoro 
D. Juan. ¡ Busco un puñado de oro 
Tomo un jaco, y Laus Deo! 
D. Gonzalo. ¡Ya! jacos tengo yo dos 
Mas dineros... ' 
D.Juan. ¡Grande afanl 
Vended el uno á un chalan. 
Y echad en el otro vos. 
D. Gonxalo. Dadlo por hecho. 
D.Juan. Atended, 
Don Gonzalo; mejor fuera 
Tomar un coche ei hubiera. 
D. Gonzalo. ¿ Pues qué tiene su merced 
Que le estorban los caballos? 
D. Juan. ¿Qué sé yo? tengo una yegua 
Que apénas anda una legua 
D. Gonxalo. ¿Se resiente da los callos, 
Eh? Pero como gustéis, 
Decisión es lo que importa. 
D Juan. Pues la cuestión ea muy corta, 
Mis dos caballos podéis 
Vender también, y en una hora 
Yo tendré coche buscado, 
Pues va otro asiento ocupado. 
D. Gonzalo. ¿ Por quién ? 
D. Juan. Por una señora. 
D. Gonzalo. Hablarais para la noche, 
Cuerpo de tal I 
D. Juan. Bien, pues id, 
Y á las puertas de Madrid, 
Vos con oro y yo con coche 
Dentro de un hora estarémos: 
Más no digáis dónde vamos, 
Que BOHÍOS dos y bastamos 
Para ir como merecemos. 
D. Gonealo. Iré. 
D. Juan. La hora cabal. 
D. Gonzalo. Ya veréis mi rapidez: 
Allí estoy fijo á las diez. 
D. Juan. Pues e«o es lo principal. 
Y así diciendo 6 buen paso 
Partieron á su destino 
Cada cual por su camino 
Y no en brazos del acaso. 
Que eran amigos antiguos, 
Y en el tiempo que escolar 
Fué Don Juan, para habitar, 
Tomaron cuartos contiguos. 
Por eso se conocían 
Tan á fondo ambos á dos, 
Y el uno del otro en poi 
Mil locuras emprendían. 
Y aquí, lector,jpor no sor 
En demasía prolijo, é 
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Que te imagines elijo 
Lo que pudo acontecer. 
Pues los mil inconvenientes 
Que ambos de orillar tuvieron, 
Y el cómo se compusieron ' 
Para obrar tan diligentes, 
Te aseguro que se ignora; 
Mas lo cierto de este asunto 
Es que estuvieron á punto 
Al concluirse la hora. 
^ Daba las diez el reló 
Y el coche les aguardada, 
Y Don Gonzalo llegaba 
A quien Don Juan demandó: 
D. Juan. ¿Qué hay, D. Gonzalo? 
D. Gonzalo. Tomad. 
D.Juan. ¿Cuanto? 
D. Gonzalo. Sesenta doblones. 
No pude de esos bribones 
Conseguir más cantidad. 
D. Juan. ¡Bahl Don Gonzalo, si os pesa 
Que el número sea tan vil, 
Yo traigo aquí más de mil 
Para ayuda de la empresa. 
D. Gonzalo. Adelante pues. 
D.Juan. jPuesariés! 
Mayoral, pica el ganado, 
Que el viaje será apreciado 
Conforme el camino sea. 
Y al punto Bin más azarea 
Aprontaron el trasporte 
Y echáran hácia la córte 
Do Olmedo por los pinar^a. 
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Eran nek menea deepues, 
Y trocada Wfortuna 
Estaba ya para todoB, 
Que todo el tiempo lo muda. 
Lanzados dul mar del mundo 
Entre la corriente turbia 
Margarita, Don Gonzalo, 
Y Don Juan , los tres á una 
Las heces de los deleites 
Apuraban en hartura, 
Repletos hasta el hastío 
De sus delicias inmundas. 
Pasado habian las fiestas 
Que loa reyes acostumbran 
A dar ¿ BUS pueblos cuando 
6u padre baja á la tumba. 
Fueron las que el Conde-Duqu»? 
Dió á Felipe Cuarto muchap, 
Y ellos corrieron en ella* 
En brazos de la locura. 
Más de su oro disipada 
La crecidísima suma, 
Harto Don Juan de la mouja , 
Que sus desvíos acusa, 
Dudosa de los dos mozos 
La amistad, que poco dura 
Entre quien de ella pagándose 
Inconsiderado abusa, 
Del porvenir de los trea 
El horizonte se anubla, 
Y la discordia fermenta 
Dentro sus almas oculta. 
Y tantas nubes prefladas 
De descontento se agrupan, 
Que ost-4 la tormenta próxima 
A desatarse con furia 
Al menor soplo de viento 
Que la impela ó la sacuda. 
ITan poco del mundo estéril jas satisfacciones duran 1 
Don Gonzalo, que debiera 
Mirar de Don Juan la mucha 
Generosidad, mostrándole 
Cüega confianza mutua, 
Pues usa de cuanto tiene 
Y hasta de su nombre usa, 
De su amistad poco á pooo 
Afloja las ligaduras. 
Sus negocios le recata, 
De sns conquistas nocturnas 
No le da parte, y descubre 
A Margarita las suyas. 
De un lado atiza los celos, 
De otro sospechas abulta, 
Y en fin BU próxima vuelta 
A sus hogares anuncia. 
Don Juan no lo siente y calla, 
Porque Don Juan no se cura 
Más que de vivir gozando 
Miéntras que sus oros triunfan. 
Y Don Gonzalo, que advierte 
Que éstos están en las últimas, 
Pretextos busca á sus solas 
Para afear BU conducta. 
Que es Don Gonzalo hombre pérfido 
Que la envidia disimula 
De quien ea mejor que él, 
Y cuya alma no renuncia 
A una venganza que Biempre 
A medios mezquinos junta: 
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Díscolo en fin, aunque acaso 
Su educación le disculpa. 
Entre aquestos dos espíritM 
Maléficos que le turban, 
Margarita el hondo cália 
De las desdichas apura. 
Margarita, que engañada 
Consintió y necia en la fug* f 
Y salió exhalada al mundo 
De los deleites en busca, 
Cual mariposa perdida 
Por el aura, que perfuman 
Mil flores entre las cuales 
Vaga errando de una en una, 
Mas que al apoyarse en ellas 
Se estremecen y la asustan, 
Y aturdida y fatigada 
No osa parar en ninguna. 
Hoy siente que la atormenta 
Melancolía profunda, 
Y uno tras otro sus dias 
En el pesar se sepultan. 
Y r e sus mil ilusiones 
Que al precipicio se agrupan 
Del abismo de la nada, 
Donde con mano insegura, 
En los bordes se mantienen 
En desesperada lucha, 
Y unas tras otras al cabo 
Sin remedio se derrumban. 
« ¿ En dónde están (se decía) 
> Los sueños de mi ventura? 
2 ] Aquel país encantado 
» Que exento estaba de angustia», 
» Cuadro espléndido y magnífico 
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» Con una sola figura, 
que era ese Don Juan que ahora 
Duelos sobre mí acumula! 
» ¿Por qué le he creido ¡necia! 
»Por qué le he creido nunca? 
»¿Qué he encontrado yo en sus brazos 
» Sino ficción y locura? 
»Qué me ha dado en sus caricias 
«A beber más que cicuta? 
» Qué espero de sus promesas 
»Sino que jamas so cumplan? 
» Arrastrada entre sus vicios, 
Y entre sus órgias impuras, 
»Su amor me devora el alma, 
» Y él se harta de mi hermosura! 
»Si, por otro amor me deja 
Encerrada en esta oculta 
Mansión, miéntras él va ciego 
Tras de quien su amor rehusa, 
Tras esa beldad vendida, 
Que abre á la codicia pública 
Sus gracias para que vaya 
A hozar en ellas la chusma, 
Y cuyos torpes aplausos 
La envilecen y la ensucian, 
» Pues la apellidan á un tiempo 
» Celestial y prostituta, 
Ah! los celos me devoran, 
La envidia, el ódio me abruman, 
» ¡ Yo le amo! y es imposible 
»Que su indiferencia sufra. 
El me sedujo; él mis ojos 
Abrió á la luz de la culpa; 
Yo era una pobre inocente, 
»Mi alma era Cándida y pura, 
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» Sus palabras me eran dulce» 
Como una lejana música, 
» Más ardientes que un volcan 
Y más que una lanza agudas, 
»¿Qué hiciera yo más que oírsela» 
Con idolatría estúpida? 
»¡Ay ¿quién pudiera tornarme 
» A mi sencillez inculta 
» Y á mi inocencia del claustro? 
»¿Quién amansará la furia 
»de este amor y esta conciencia, 
«Que para herirme se juntan?» 
Y es cierto cuanto en su duelo 
La niña infeliz pronuncia, 
Porque Don Juan la abandona, 
Harto ya de su hermosura. 
Mozo sumido en IOS vicios 
De juventud disoluta, 
Todos los gustos lo cansan 
Si mas de una vez los gusta. 
Y miéntras hallaba encantos 
Su pasión, entónces única, 
De la bella Margarita 
En la virtud, su alma impura 
Adoraba sus hechizos 
Locamente, y más la lucha 
Con su virtud empeñaba, 
Aun de su victoria en duda. 
Pero al punto en que SUS ansias, 
Que por eternas la jura, 
Trasladó á su corazon, 
Ya de SU amor se disgusta, 
Y pues no espera otros nuevos, 
A SUS placeres renuncia. 
Y sus caricias le cansan, 
~ 64 — 
T 1« enojan ana preguntas, 
Y le fastidian sus quejas, 
Y su compañía excusa, 
Y ella acosada de celos, 
Y herida de sus repulsas, 
Sus pensamientos acecha 
Y sus palabras estudia. 
A veces desatinada 
Y colérica le insulta, 
A veces los piés le besa, 
Y á veces humilde y muda 
En cuantos gustos le advierte, 
Darle contento procura. 
Mas él ni en una mirada 
Su amarga aflicción la endulza, 
Ni una palabra la dice 
Que confianza la infunda. 
La espalda vuelve en silencio 
Y tal vez con una injuria 
Compensa sus atenciones 
Que ' no la agradece nunca 
Y ella se queda llorando, 
Y él sale, la faz ceñuda 
Tras una mirada incierta 
De la bailarina impúdica. 
Y entre tanto Don Gonzalo, 
Que calla, mira y escucha, 
Cobra hastío de Don Juan, 
Cuya elegancia y bravura 
Se llevan la primer parte 
En amores y en fortunas : 
Y él tiene, mas que le pese, 
Que apechar con la segunda, 
Que ee cual todos los imbéciles 
Que oon los pillos se juntan, 
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Un inferior que acompaña, 
O que divierte ó que ayuda, 
Pero al fin del eol del otro 
Satélite que no alumbra, 
Mae van tres meses que arde 
Oculto el fuego, y en Buma 
No puede cumplirse el cuarto 
Sin que á incendio se reduzca 
VIL 
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Era una noche de aquellas 
Tristes, nubladas y lóbregas 
En que la luz de los astros 
Rasgar no puede la atmósfera: 
En que un vapor se respira 
Que en vez de aliviar sofoca, 
Y en que la calma parece 
De desastres precursora. 
Don Juan, en un negro acceso 
De calentura amorosa, 
Y al ver que ni una sonrisa 
De la bailarina logra, 
Dejó su casa llevando 
Con él su riqueza toda, 
Y resolvió por el juego 
Tentar la fortuna loca. 
Lanzóse pues en sus brazo», 
Pero la inconstante diosa 
Mostrábale como siempre 
La faz amenazadora. 
Quedábanle ya tan sólo 
Sus diez postrimeras doblas, 
Cuando á una carta sin tino 
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Levantándose tirólas. 
La «íerto fué aquella vez 
Ménos cruda que las otras, 
Pues se cambió de repente: 
Y él, que jamas la malogra, 
De oro y de amor insensato 
En la sed que le devora, 
Todo de una vez lo arriesga, 
Todo de una vez lo cobra. 
Y comprimidos los labios, 
Las pu > ilas en las órbitas 
Bodaudo desconcertadas, 
Burlando la astucia pronta 
De los jugadores pálidos 
A quien impone su torva 
Mirada, el mozo impertérrito 
Oro sobre oro amontona. 
Ya juegan sobre palabra 
Y en vez de monedas joyas, 
Y Don Juan, que ve su suerte 
Las admite y las abona. 
Ansiosos la tientan todos 
Una vez y otra vez y otras: 
Mas siempre en vano, el mancebo 
Ya tan certero que asombra. 
En fin Don Juan, satisfecho 
De fortuna tan dichosa, 
Se alzó, asomando á sus labios 
Una sonrisa diabólica. 
Nadie le habló una palabra, 
Ni saludó él i persona, 
Guardó el dinero sin cuenta 
Y devolviendo las joyas 
Tomó la puerta en siíenoio; 
Y aquellos á quien despoja 
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Le vieron por la escalera 
Sumirse como una sombra. 
« Todo lo puede el dinero », 
Dijo en la calle ¿ sus Bolas, 
a Lo que al valor no se rinde 
» Con la riqueza se compra. 
» Yerémos pues si con oros 
» Hacemos más que con horas.« 
Y así hablando, en el teatro 
Compró silla y ocupóla. 
Era ya tarde y la fiesta 
De aquella noche era corta, 
Que daban una comedia 
De Lope, sin otra cosa. 
Estaba pues concluyéndose 
Cuando entró: mas era otra 
Su intención que la de oiría, 
Porque concluida toda, 
Fuése al vestuario, y con mafia 
Llamando aparte é una moza 
Que él sin duda conocía, 
La interpeló en esta fo rma: 
a Toma esos ocho doblones 
j) Y á esa Sirena engafiosa 
» A quien sirves, si te estimas, 
i> Dirás lo que aquí me oigas. 
» Y es: que hay un noble extranjero 
n Que, al verla tan seductora, 
» Volver no quiere á su patria 
« Sin un adiós de su boca, 
n Que si mañana en su casa 
B Cenar con él no la enoja 
» En presencia de un amigo 
» Y de una fiel servidora, 
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t Recibirá mil doblones 
»Para recuerdo de la honra. 
B Conque olvidarte procura 
D De que yo soy la persona 
» Que irá á cenar, y no olvides 
»Que el amigo será un momia, 
» Que tú serás quien nos sirva, 
i Y que por cuenta redonda 
n Bien te dará cien doblones 
»Quien la da doscientas onza*, i 
T así acabando Don Juan 
Hasta los ojos se emboza 
Y parte añadiendo bajo: 
« Hasta mañana á estas horas.» 
Quedó la criada un punto 
Embebecida y absorta, 
Sin una idea en el alma 
Ni una palabra en la boca, 
Viendo como por la entrada 
De una escalerilla angosta 
El impetuoso Don Juan 
Se hundía como una sombra; 
Que siempre aturde y fascina 
La vista de una persona 
Que tantos doblones gana 
Y tan séria los derrocha. 
En un lujoso aposento 
fT enderredor de una mesa 
De viandas exquisitas 
Y ricos vinos cubierta, 
gentada entre Don Gonzalo 
Y Don Juan está Sirena, 
Para ambos encantadora, 
Mas para Pon Juan risueña 
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EB la tal una hermosura, 
Danzante, que apénas cuenta 
Veinte y dos años de vida, 
Maa en el arte maestra. 
Y si va á decir lo cierto 
La chica es como una perla, 
Y fina como un coral, 
Aunque hay una diferencia ; 
Que perla y coral con arte, 
Con red y estación se pescan, 
Y aquí sucede al contrario, 
Pues la pescadora es ella. 
Sirena la llama el vulgo, 
Y en verdad que no hay sirena 
Ni de voz más seductora, 
Ni en los encantos más diestra. 
Dice ella que tiene padrea 
En Jerez de la Frontera, 
Aunque esto de su progenie 
Maldito lo que interesa; 
Porque ella es cosa lindísima 
Y aunque de cuerpo pequeña, 
Es acabada de formas, 
Muy delicada y esbelta. 
Tiene los cabellos negros, 
La tez purísima y fresca, 
Que puesta á distintas luces, 
Puede ser blanca ó morena. 
Manos torneadas y puras, 
Mirada brillante y tierna, 
Y dos lindos piececitos 
Tan menudos que, á no verla, 
Usarlos tan fácilmente 
Nadie á sus solas creyera 
Que todo «u ouerpo en ellos 
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Sin peligro se mantengan. 
Tal es la Sirena hermosa 
Con quien esta noche cenan 
En compañía algo libre 
Alarcon y su colega; 
Y tales son las palabras 
Que en tal punto se atraviesan 
Entre el vapor de los vino» 
Y el humo de la opulencia. 
Sirena. ¿Y á qué extranjero fingiros 
Guando extranjero no erais? 
D. Juan. Tu vanidad consultando, 
Porque de lejanas tierras 
Viniendo al són de tu fama 
Mas fácil te envanecieras. 
Sirena. ¿Y á qué fingiros tan pobre, 
Dueño de tantas riquezas? 
D. Juan. Para probar si podían 
Mis particulares prendas 
Adquirirme lo que al cabo 
Me compráran mis monedas. 
Sirena. Quiere decir que de dos 
Mal os salió una experiencia. 
D. Juan. Quiere decir que he tendido 
Dos redes para una cierva. 
Sirena. Pero ella saltó por una. 
D. Juan. Pero en otra quedó preBa, 
Y es muy distinto, querida, 
Sor de una ú otra manera, 
Pues que en la una hubo mafia, 
Y en la otra maña y fuerza. 
>Sirena. Quiere decir... 
D. Juan. Te equivocas, 
l a interpretación es é'jta: 
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Si en las redes del amor 
Incautamente cayera, 
Fuera conservada ó libre 
Acaso por su inocencia; 
Pero á la fuerza rendida, 
Sin más azar ni defensa, 
Será olvidado en una hora 
Su precio por su torpeza. 
Y ésta es la interpretación 
Del hecho, y la diferencia 
De amor que gana y estima, 
Y amor que compra, usa y deja. 
Y á estas palabras mordiéndose 
La bailarina la lengua, 
Cambió de copa Don Juan, 
Y destapó otra botella. 
Hubo aquí una breve pansa 
Durante la cual repuesta, 
Con una sonrisa de ángel 
Al de Alarcon dijo ella. 
Sirena. Buen cazador sois, Don Juan. 
D. Juan. Y vos excelente pieza. 
Sirena. ¿ Siguierais mucho la pista? 
D.Juan. Hasta hallar la madrigueiX 
Sirena. ¿Y si era falsa la boca ? 
D. Juan. Yo atinára con la cierta. 
Sirena. ¿Y si salir no queria? 
D. Juan. Yo me pondría en espera, 
Sirena, ¿Por empeño? 
D. Juan. P o r empeño. 
Sirena. ¿Ydurára? 
D. Juan. Hasta cogerla. 
Sirena. Figuraos pues que asoma. 
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D. Juan. Me preparo. 
Sirena. ¿Y si se entrega ? 
D. Juan. Tiendo la mano y la cojo. 
Sirena. ¿ Y si muerde ? 
D. Juan. Norabuena: 
Sóbrame ó mí mucha maña 
Y al cabo se hará doméstica. 
Sirena. Brindad pues y olvidad eso. 
D. Juan. ¡A su orgullo 1 
Sirena. ¡ A su obediencia! 
D. Juan. Espera,¿quién canta ahora, 
El amor ó la Sirena? 
Sirena. El amor está vencido. 
D. Juan. ¿Y la encantadora? 
Sirena. Muerta. 
D. Juan. En ese caso, alma mia, 
¡Brindemos y ©charlo tierra. 
Brindaron ambos á un tiempo, 
Y las amistades hechas, 
Mas estrepitosa y franca 
A ser empezó la fiesta. 
Bebe Don Juan sin cuidado, 
Que el vino jamas lo altera; 
Bebe Don Gonzalo poco, 
Mas se turba su cabeza, 
Y sus manos hondos secretos 
Sin rebozo manifiesta, 
Que el daño de los licores 
Por la alegría comienza. 
Crujen los brindis sin numen*, 
Crece la órgia sin reserva 
Y ya ni voces oculta» 
Ni pensamiento» ee dejan. 
P * amor y placer *«•• trata, 
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Y entre el són de las botelía» 
Crujen los besos perdidos 
Y los requiebros penetran. 
De arnoT loco está Don Juan , 
Prendada de él está ella, 
Don Gonzalo bebe y toma 
La callada por respuesta. 
Don Juan improvisa y canta, 
Y al compás de su vihuela 
Gira en danza voluptuosa 
La bellísima Sirena, 
Y en su sillón Don Gonzalo, 
Sentado y tendido á medias, 
Como una sombra fantástica 
Embebido la contempla. 
Ella, sutil como el aire 
Y como el aire l igera , 
Gira enredor, pasa y huye 
Como aparición risueña. 
Flota su falda plegada, 
Sus cabellos se destrenza!*, 
Radian sus ojos ardientes 
Luz más viva á cada vuelta , 
Y cuanto del baile rápido 
Más los círculos estrecha, 
Más los mágicos hechizos 
Do sus perfecciones muestra X 
Y el velo con que sus manos 
Primorosamente juegan 
La variedad de sus formas 
Y sus encantos aumenta, 
Y según rápidamente 
Le recoge ó le desplega, 
Le anuda, enlaza y con él, 
O BO cubre, 6 ae rodea, 
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La alegoría que finge 
Graciosamente renueva. 
Ya es tina Náyade errante; ' 
Ya una Vénus hechicera, 
Ya la Aurora fugitiva 
Flores derramando y perlas?, 
Ya el Iris tornasolado 
Y ya la Fortuna inquieta. 
Y su flotante figura 
En el ambiente desecha, 
Confundidos sus contornos 
Por su rapidez aérea, 
Ante los ojos parece 
Mágica ilusión que vuela, 
Sobre el rumor que producen 
Sus vestiduras de seda 
Y el perfume que despiden, 
A merced del aire sueltas, 
Cuando en los muebles pasando 
Ligerísimas tropiezan. 
Y gira y cruza y resbala 
Y los sentidos no aciertan 
Si de ello nace su impulso 
0 el aire sutil la lleva. 
Hasta que al fin fatigada 
Sobre un almohadon se sienta, 
Más seductora que nunca 
Y más que nunca halagüeña. 
Y miéntras Don Juan de besos 
Y de caricias la llena, 
Don Gonzalo les aplaude, 
Trastornada la cabeza. 
« Bravo, exclamó, sólo falta 
Margarita.» —A cuya necia 
Eseíwnacion levantóse 
Como una tigre Sirena, 
Y con Don Juan encarándose, 
Desencajada y colérica, 
¿Quién es esa Margarita? 
Le dijo de rabia trémula. 
Quedóse un punto Don Juan, 
Sin acertar la imprudencia, 
A componer á su amigo, 
Quien á carcajada suelta, 
Sin ver el fuego que atiza, 
Les añadió por respuesta : 
a ¡ A fe que es linda muchacha 
» Y ahora que se me acuerda, 
» Pues en casa estará sola 
» Su compañía me peta » 
Y asió su capa esto dicho, 
Corroborando la idea. 
«Gonzalo, exclamó Don J u i a , 
A no mirar que la lengua 
Os entorpece el Jerez, 
Ya os encontrárais sin ella, 
—Pues os digo que me agrada, 
Y pues su merced la deja, 
Pido, como prenda antigua, 
Para tomarla licencia. 
—Eso sí, si la pedí», 
Lleváosla norabuena, 
Mas cuando al fin os fastidie 
A su convento volvedla. 
—¿Con que es monja? ¡vaya un lance! 
Tengo yo una hermana lega 
En un convento metida 
Para birlarla una herencia, 
Y aunque en mi vida la he visto 
solo por recuerdo de ella 
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Lo haré como lo decía. 
¿ Y á qué convento ? 
— A Palencia 
Y á las monjas de Jesús 
De donde es. 
— ¡Jesús me tenga 
—¡Calla 11 qué os da, Don Gonzalo ? 
—Decidme por vida vuestra, 
Don Juan, ¿ cuál es su apellido? 
—Cosa, Don Gonzalo, es esa 
Que jamas la he preguntado. 
Mas j voto va!... ¡ lance fueraI 
j No es Bustos vuestro apellido ? 
- S í . 
— Pues Bustos es el de ella » 
Quedó tal oyendo Bustos 
Inmóvil como una piedra, 
Y en carcajada ruidosa 
Bompió la infame Sirena. 
Siguióla Don Juan ¿ poco, 
Diciendo : «¡ Cosa como elía! 
¿ Quién demonios lo pensára V 
rero, en fin, ya es cosa hecha, a 
Y dobló las carcajadas 
Con la bailarina, miéntras 
De Don Gonzalo se iban 
Coordinando las ideas. 
El vapor al fin de la órgia 
Disipado con la fuerza 
J)e su deshonra, arrojóse 
Sobre Don Juan con fiereza, 
Mas sentóle éste lo» puños 
ün el pecho, y con la mofea, 
La lámpada y la vajilla 
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Vino Don Gonzalo á tierra. 
La bailarina se puso 
Por medio de ellos resuelta, 
Diciendo á tiempo : «¡ Señores, 
Que están en mi casa veanl 
— Don Juan, á la calle vamos. 
— Vamos, Don Gonzalo, fuera, 
Que es cosa que ya no tiene 
Mejor compostura que esa. s 
Alborotóse la casa, 
Hubo lágrimas y quejas, 
Y el aposento asaltaron 
Los pajes y las doncellas. 
Mas Don Juan les tuvo A ra^a, 
Añadiendo con firmeza: 
« [Atrás, canalla, y silencio I 
Y tú, amiga, ten paciencia, 
Que como escape con vida, 
Volveré cuanto ántes pueda. 
—Si sois valiente, Don Juan, 
Cuando gustéis dad la vuelta. 
— Advierte que no te pido 
Ni consejos ni licencia, 
Que yo te sigo la pista 
Por voluntad ó por fuerza. 
—• Pues volved sin compañía 
Y encerrad á la manceba. 
— Ten esa lengua de víbora 
Y no te pases en cuenta, 
Que de rendirse á venderse 
Hay una distancia inmensf s 
Y así diciendo Don Juan 
Tiró un bolsillo en la mesa 
Y dejó el puesto encajándole 
E 1 «Q^br^ro h s s u las oeji». 
«W m» 
v í a 
Ya ora alta noche; en el nublado oriente 
Próximo estaba á despuntar el dia, 
El viento resonaba tristemente 
Y áspera lluvia gotear se oia. 
Y la noche pasaba, 
Y Margarita en soledad lloraba 
La ausencia de Don Juan, que no venía-
Entreabierta tenía su ventana 
La enamorada niña 
Con la esperanza vana 
De sentirle mejor cuando volviera, 
Y oyendo sus pisadas desde léjos, 
Y alcanzándole á ver con los reflejos 
De un vecino farol presto le abriera; 
Y al conservado fuego se enjugára, 
Y los húmedos miembros arrecidos 
Al calor agradable restaurára. 
Mas en vano á la reja 
Al percibir pisadas acudía; 
En vano por la lóbrega calleja 
Los tristes ojos con afan tendia ; 
Muchos alguna vez por ella entraban, 
Y unos riendo y otros disputando, 
Huyendo unos tal vez y otros cantando', 
Pasar bajo su reja los veia, 
Mas de ella á largos pasos so alejaban, 
Y con ellos Don Juan nunca venía. 
Hundida la infeliz en su abandono, 
Suspiraba de amor por quien la olvida, 
3Per quien su amor pospone y su ternura 
A una caricia sin pudor vendida 
De la insolente bailarina impura. 
}Ay pobre Margarita! Tú sentada 
Bajo la reja espesa 
Aguardas á Don Juan desesperada, 
De dolorosos pensamientos presa; 
Tu amor por él de suspirar no cesa, 
¡Y ojalá no volviera, desdichada! 
Pero ya acelerados 
Pasos de alguno al fin se percibieron , 
Cuanto próximos más precipitados, 
Y más cercanos cada voz se oyeron, 
Y por la calle oscura 
Vió Margarita un hombre que se entraba, 
Cuya negra figura 
Ante su misma puerta se paraba. 
«El es», dijo bajando, y no mentía, 
Que era en verdad Don Juan el que venía. 
El ara, sí, por el cruzado embozo 
Asomando el semblante macilento 
Con ceño torvo y fatigado aliento, 
Cubierta de sudor la osada f ren te , 
Y empuñando el acero refulgente 
Hasta el torcido gavilan sangriento. 
«¡Dios miol» dijo al verle Margarita, 
Mas con planta ligera 
Dentro él sin contestar se precipita, 
Y la mirada de la niña evita, 
Salpicando de sangre la escalera. 
Subió tras él la pobre acongojada, 
puerta tras ella asegurando, 
Traeis sangre, Don Juan», dijo aterrada, 
Don Juan si la oyó siguió callando, 
su roja espada ante la luz limpiando. 
Mudó despues de gola y de vestido, 
se lavó, se enjugó, y echando al fueigo 
El de sangre teñido, 
Sentóse ante la llama con sosiego, 
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Diciendo con acento decidido : 
«Margarita, á la aurora 
Ea preciso partir, 
— Dónde? 
—Lo ignoro, 
Abandonar la córte por ahora 
Es lo esencial no más ; en esta casa 
No es posible vivir. 
— Pero ¿qué pasa? 
— ¡ Oh ! No es para subirse á los tejados , 
No es lo que viene ni un león ni un toro , 
Poca cosa, señora, 
Teniendo libertad, audacia y oro. 
— Hablad, Don Juan, mi amor es infinito. 
Nada es mi vida si salvar la vuestra 
Logro con ella. Y lo que vi me muestra 
Que voa necesitáis... 
— ¿Yo? ¿Qué locuraI 
Gozadla vos, que no la necesito. 
Y serenad por Dios esa pavura 
Que en el roetro mostráis, porque, á fe mía, 
Que el asunto no es cosa, estando á punto 
Tan cerca el oro y tan vecino el dia. 
Oidme en dos palabras, Margarita, 
Y os contaré el suceso. 
Ya á Don Gonzalo conocías. 
— Eso 
Bien lo sabéis. 
—Tenía una maldita 
Cabeza el tal y la perdió esta noche; 
Mas bebió con exceso, 
Y no es extraño que perdiera el seso. 
— Pero en fin, ¿qué es el ca«o? 
^ue me teneis violenta. 
—Me habló de vos, y aunque detra» do unvfc^ 
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Me lo dijo, no fué tan da mi gusto 
Que al contestarle yo, por un fracaso 
le entré el estoque por mitad del busto, 
Y el alma se le fué tan de carrera 
que el cuerpo no exhaló ni un ¡ ay siquiera, 
~"¿Le matasteis? Don Juan, ¡sois un malvado" 
Tal vez tengáis razón: mas bien mirado, 
Como si no le mato al fin me mata, 
matarle salí muy bien librado, 
el caso era durillo hablando en plata, 
fin, bien está así, y pues ya esclarece, 
si no quereis hablar con la justicia 
De lo que á Don Gonzalo pertenece, 
Venid conmigo y adelante vamos. 
—-Pues que remedio no hay, Don Juan, partamos. 
"-Pues echaos ese oro en el bolsillo 
Y vamos á buscar un par de potros, 
Que como en campo libre nos veamos 
Maldito si da el diablo con nosotros.» 
Y hablando así con gravedad resucita, 
Cerró el cuarto Don Juan, tiró la llave, 
Y en dos caballos cayo brío sabe 
Tomó á Castilla con la monja vuelta. 
Al cabo de dos dias de camino, 
Al despertar la niña una mañana 
De nna posada en una alcoba, vino 
Al ruido de su voz una villana, 
Y a tal punto entre dama y posadera 
Diálogo se entabló de esta manera : 
Posadera. Dios guarde á su merced, Hermoso dial 
Margarita. ¡El os proteja, madreI ¿Teneis hora? 
Potadera. No parece que sois madrugadora. 
Margarita. Pues ¿ qué hora es ? 
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Posadera. Es casi mediod* 
Margarita. ¡ Mediodía I 
Posadera. ¿Quereis el desayuno? 
Margarita. Sí t mas hacedme la bondad prime! 
De decirlo la hora al compañero, 
Que tiene el sueño á fe bien importuno. 
Posadera. Pero ¿de quién habíais? 
Margarita. Del caballe! 
Que ocupa ese otro cuarto. 
Posadera. No hay ninguno. 
Margarita. ¿Cómo no? 
Posadera. El pasajero que ahí habia... 
Margarita. Que vino ayer. 
Posadera. Con vos. 
Margarita. Precisamente 
Posadera. Montó á caballo al despuntar el dií» 
Margarita. No puede ser. 
Posadera. Miradlo. 
Margarita. ¡ Dios clemeP1 
Partió sin mí 1 
Posadera. Yo me creí, señora, 
Que erais de su partida sabedora. 
Margarita. ¿Yo? j Justo Dios! 
Y aquí de Marg* 
Se ahogó la voz, y sin poder ni aliento 
Desplomóse en mitad del aposento. 
Gritó la posadera, entró la gente, 
Se murmuií la historia comentada 
Por el curioso vulgo maldiciente, 
Y cuando en BÍ volvió la desdichada, 
Sólo encontró á su lado 
Un hidalgo que acaso acompañado 
De BU mujer viajaba, 
Quien, viendo su hermosura, condolida 
Guardarla quiso la honra con la vida. 
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' Pobre jóven, la dijo aquella dama, 
Cobrad valor, no os deis tan por perdida. 
i A dónde quereis ir ? » 
Margarita. ¿Dónde, señora? 
Saberlo me pluguiera, 
Yo iria solamente donde él fuera. 
¿ Sabéis do él ? 
¿a Dama. ¿ Quién es él ? 
Margarita. Eso viajero 
Que salió con el alba. 
La Dama. ¿ Un caballero 
Mozo y galán ? 
El Caballero. ¿Sobre un caballo overo ? 
Margarita. El mismo, justamente. 
La Dama. ¿Es de vuestra familia? 
Margarita. ¿De mi familia? No precisamente. 
Pero si yo supiera su destino... 
La Dama. Dijo que de su casa iba camino. 
¿Sabéis su casa vos? 
Margarita. Sí, es en Palencia. 
Dama. Hasta Dueñas venid, si os acomoda, 
En nuestra compañía, y diligencia 
Para que os lleven á Palencia harémos 
•De la mejor manera que encontremos. 
Margarita. ¡ A y, señora, quien quiera 
Que seaisl... 
El Caballero, Levantad, por vida mia! 
Cualquier noble español lo mismo haría. 
Ea, venid, que enganchen y partamos. 
La Dama. Enjugad esas lágrimas y vamo" 
Y tomando la mano el caballero 
Dé la infeliz y triste Margarita, 
Dejaron al momento la posada, 
Emprendiendo hácia Dueñas la jornada 
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IX. 
AVENTURA TRADICIONAL. 
•Do Irá la tórtola amante 
Sino tras SU amor perdido? 
¿ Dónde irá más que á SU nido 
Y al bosque en que le dejó? 
¿Dónde irá su pensamiento 
Ni la llevará el destino, 
Si no sabe otro camino 
Que el solo en que se extravió. 
jAy I ¿Dónde irá Margarita 
En SU ciega inexperiencia, 
Donde irá sino á Palencia 
Do tal vez está Don Juan? 
Porque ¿quién logrará nunca 
Con descaminado intento, 
Que el humo no busque al viento, 
Ni el hierro busque al imán? 
Era en el fin de una tarde 
De Junio, seca y nublada ; 
De un convento en la portada 
Sobre el gastado escalón 
Una mujer se veia, 
Como esperando el momento 
En que abrieran del convento 
El entornado porton. 
A través de un velo espeso 
Con que el semblante cubría s 
Los ojos fijos tenía 
Con constancia pertinaz 
En el balcón de una casa 
Situada frente por frente, 
Donde no asoma un viviente, 
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Por más que mira, la faz. 
Y la mujer, sin embargo, 
Aquel balcón contemplaba 
Como quien algo esperaba 
Que apareciera por él. 
Y el balcón siempre cerrado 
Y solitario seguia, 
Y abrírsele no venía 
Dueña, galán, ni doncel. 
¿Qué bacía, pues, á tal hora 
Tai mujer y tiempo tanto, 
Mirando con tal encanto 
Aquel cerrado balcón ? 
¿ Será cita ?—Es imposible. 
No hay más que un hombre en la casa 
Que de liños setenta pasa, 
Que es un Don Gil de Alarcon. 
¿ Serán celos ? — j Qué locura I 
¿Quién, ni de quién los tuviera 
Si por una y otra acera 
La calle ocupa no más 
La casa del viejo hidalgo 
Y de Jesús el convento r 
¿Será espera?—A tal intento 
Propio eB el sitio quizás. 
Mas nadie llega, y la noche 
Se oscurece y encapota, 
Y la lluvia gota á gota 
Pronostica el temporal, 
Y se oye al léjos el viento, 
Que en ráfagas cruza erranti 
Y va del turbión delante 
Oon el mensaje fatal. 
Y la mujer, sin moverna 
Ni hacer do la lluvia cano, 
Del escalón no da un paso, 
Siempre mirando al balcón. 
Q uién es? ¿Qué busca? ¿Qué espera? fatídica así ¿qué augura 
Su misteriosa figura? 
¿ Es ente real ó es visión ? 
Ay pobre amante olvidada! 
Ay infeliz Margarita! 
Q uién comprenderá tu cuita ni compasion te tendrá 
Tú esperas, los tristes ojos 
En ese balcón fijando, 
Y en vano estás aguardando 
Lo que al balcón no saldrá. 
Tú ignoras que la hermosura 
Es prenda que con envidia 
El cielo dió, y con perfidia 
Por castigo á la mujer, 
Y que quien cifra sobre ella 
El bien del amor ajeno, 
No acierta más que veneno 
En su delicia ¿ verter. 
Mas t ú , infeliz, no lo nabas, 
Y en él esperas por eso, 
Cuando ¿lr por un solo beso, 
De cualquier nueva beldad, 
Te viera espirar de angustia 
Sin que le hubiera ocurrido 
Darte un adiós, ni ¿un fingido, 
Al pié de la eternidad. 
Mas en tanto el viento arrecia,, 
Revienta el cóncavo trueno, 
¥ se desgaja de lleno 
SI espantoso turbión; 
La calle u inunda en agua, 
La noche cierra, y los hombres 
Invocan los santos nombres 
Con miedo en el corazon. 
Margarita, amedrentada 
Buscando asilo seguro, 
Acogióse al templo OSCURO 
Y se amparó del a l tar : 
Y al postrarse ante él humilde f 
Allá dentro de su mente, 
Mil recuerdos de repente 
Empezaron á brotar. 
Ella hizo aquel ramillete, 
Ella bordó aquella toca, 
En aquella cruz su boca 
Puso mil besos y mil; 
Aquella alfombra en SU TIEMPO 
Delante del coro estaba-. 
Toda su vida pasaba 
Por ella en sueño febril. 
Toda en ilusión fantástica 
Su antigua y pura existencia, 
Venía con su inocencia 
Su corazon á asaltar, 
Y dentro del pecho cándído 
Ir saliendo le sentía 
De la penosa agonía 
De su roedor pesar. 
Y según bellos recuerdos 
Poco á poco iba encontrando, 
Poco á poco iba olvidando 
La belleza de Don J u a n ; 
Hasta que en santa tristew 
Su alma inocente embebió 
Buspiró por otra vida 
Bin bullido y «fe afaa. 
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La soledad de su celda, 
El rumor santo y sonoro . 
De sus rezos en el coro, 
Y la paz de su jardín, 
El consuelo de una vida 
Con Dios á solas pasada, 
De amor y mundo apartada, 
Que son delirios, al fin. 
Todo en tropel presentóse 
A sus ojos tan risueño, 
Tan sabroso y halagüeño, 
Tan casto y tan seductor, 
Que en llanto de fe bañada 
Dijo : «jAy de mí 1 ¿ Quién pudiera 
Volverme á mi vida austera, 
Yá otro porvenir mejor?» 
En esto allá por el fondo 
De una solitaria nave, 
Con paso tranquilo y gravo 
Vió Margarita venir 
Una santa religiosa, 
Cuyo rostro no veia, 
Por una luz que traia 
Para ver por donde ir. 
Temiendo que al acercarse 
Tal vez la reconociera, 
En su manto de manera 
Margarita se envolvió, 
Que aunque de la monja incógnita 
Los paros cerca sentía, 
Ella apénas la veia 
Hasta que ante ella llegd. 
Pasó á su lado en silencio, 
Y Margarita, al mirarla, 
extrañó no recordarla 
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Ni su faz reconocer. 
«Será novicia (se di jo) , 
B Habrá al convento llegado 
» Desde que yo le he dejado; 
»No puede otra cosa ser.» 
La monja, en tanto, seguía 
Los altares arreglando, 
Y la Beguia mirando 
Margarita por detras ; 
Y hallaba en todo su cuerpo 
Un no sé qué de estrañeza, 
Que aumentaba BU belleza 
Cuanto la miraba más. 
Habia cierto aire diáfano , 
Cierta luz en sus contornos, 
Que quedaba en los adornos 
Que tocaba por doquier; 
De modo que en breve tiempo 
Que anduvo por los altares, 
Yiéronse en ellos millares 
De luces resplandecer. 
Pero con fulgor tan puro, 
Tan fosfórico y tan tenue, 
Que el templo seguía oscuro 
Y en silencio y soledad: 
Sólo de la monja en torno 
Se notaba vaporosa, 
Teñida de azul y rosa, 
Una extraña claridad. 
Llegaba hasta Margarita, 
Á pesar de la distancia, 
De las flores la fragancia 
Que ponía en el altar, 
Y ó un inefable sueño 
La embargaba los sentido*, 
O escuchaban sus oidos 
Música al lejos sonar. 
Y aquel concierto invisible, 
Y aquel olor de las flores, 
Y aquellos mil resplandores, 
La embriagaban de placer; 
Mas todo pasaba en ella 
Tranquila y naturalmente, 
Cambiándola interiormente, 
Regenerando su sér. 
Olvidó la hermosa niña 
Sus pasadas amarguras, 
Sintió en sí castas y puras 
Mil intenciones bullir, 
Mil imágenes de dicha, 
De soledad y de calma, 
Que pintaron en su alma 
Venturoso un porvenir 
Su vida era en aquel punto 
Un éxtasis delicioso, 
Era un sueño luminoso, 
Un deliquio celestial; 
Un dulce anonadamiento 
En que nada la oprimia, 
Y en donde nada sentía 
Profano ni terrenal. 
Sólo quedaba en el alma 
De Margarita un intento, 
Un impulso, un sentimiento, 
Hácia la monja, de amor, 
Que á su pesar la arrastraba 
a contemplarla y seguirla, 
a distraerla y pedirla 
Consuelos á su dolor. 
PUES siente que es, Margarita, 
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Un talismán ">u presencia 
Necesario ¿ su existencia 
Desde aquel instante ya ; 
Y su recuerdo divino 
Es á su dolor secreto, 
Un misterioso amuleto 
Que fe y religión la da. 
Y en ella fijos con ansia 
Los ojos y el pensamiento, 
La gloria por un momento 
En su delirio gozó, 
Miéntras aquella divina 
Aparición deliciosa 
De la bella religiosa 
Ante su vista duró. 
Tomó al fin BU luz la monja 
Y por la iglesia cruzando 
Pasó á su lado rozando 
Con sus ropas al pasar, 
Y sin poder Margarita 
Resistir su oculto encanto, 
Asióla al pasar del manto, 
Mas sin fuerzas para hablar. 
<i ¿Qué me quereis? 9 con acento 
Dulcísimo preguntóla 
La monja. «¿Me dejáis sola, 
Dijo Margarita, así? 
—Si no teneis más amparo, 
Contestó la religiosa, 
En noche tan borrascosa, 
Venid al claustro tras mí. 
— i Oh I imposible! 
1 — Si os importa 
Hablar con alguna hermana, 
Volved, si guetoia, mafiana. 
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— Yo hablára... 
— ¿ Con quién ? 
—Con vos. 
— Decid pues. 
—No sé qué empacho,.. 
La voz al hablar me quita... 
¿Cómo os llamáis? 
— Margarita. 
— ¡ El mismo nombre las dos! 
•—¿Así os llamais? 
—Sí, señora, 
Y en otro tiempo yo era... 
¿Qué oficio teneis ? 
—Tornera. 
— jTornera 1 ¿cuánto tiempo há? 
— Cerca de un año. 
— ¡ De un año! 
— Diez llevo en este convento, 
Y en este mismo momento 
Cumpliendo el décimo está. 9 
Quedó Margarita atónita 
Su misma historia escuchando, 
Y el tiempo á solas contando 
Que oyó á la monja marcar. 
Su mismo nombre tenía, 
Y su misma edad, y era 
Como ella un año tornera, 
Y diez monja... ¿ qué pensar? 
Alzó los ojos por último 
Margarita á su semblante, 
Y do sí misma delante 
Asombrada se encontró; 
Que aquella ante quien estaba, 
Su mismo rostro llevaba, 
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y era ella misma... 6 m imágen 
Que en el convento quedó. 
Cayó en tierra de hinojos Margarita, 
Sin voluntad, ni voz, ni movimiento, 
Prensado el corazon y el pensamiento 
Bajo el pié de la santa aparición ; 
Y así quedó, la frente sobre el polvo, 
Hasta que el eco de la voz sagrada 
A el alma permitió purificada 
Ocupar otra vez su corazon. 
Entóneos envolviéndola en su manto, 
Su cabeza cubriendo con su toca, 
El dulce acento de su dulce boca 
Diio á la absorta Margarita así: 
« T a ACOGISTE AL HUIB BAJO MI AMPARO 
Y NO TE ABANDONÉ : VE TODAVÍA 
A N T E MI ALTAB ARDIENDO TU BUJÍA : 
Y o OCUPÉ TU LUGAB, PIENSA TU EN MI » 
Y á estas palabras retumbando el trueno, 
Y rápido el relámpago brillando, 
Del aire puro en el azul sereno 
Se elevó la magnífica visión. 
La Reina de los ángeles llevada 
En sus brazos purísimos hnia, 
Y á Margarita huyendo sonreía 
Que adoraba su santa aparición. 
Sumióse al fin del aire trasparente 
En la infinita y diáfana distancia , 
Dejando en pos suavísima fragancia 
Y rastro de impalpable claridad : 
Y al volver á su celda Margarita, 
Volviendo á sus afanes de tornera, 
Tendió los ojos por la limpia esfera 
Y no halló ni rváon, ni tempestad. 
fMl' 
Corrió í su amado altar, se hincó á adorarle, 
x al vital resplandor do su bujía 
Aun encontró la imágon de María, 
Y sus flores aún sin marchitar, 
Y á sus piés despidiéndose del mundo 
Queden vano su alma devorar espera, 
Vivió en paz MARGARITA LA TORNSRA, 
Sin más mundo que el torno y el altar. 
A P É N D I C E 
A 
M A R G A R I T A L A T O R N E R A . 
M N DE LA HISTORIA DB D. JUAN Y SIRENA LA 
BAILARINA. 
I. 
A deshora de una noche 
Y ó la entrada de una calle, 
Nublada y oscura aquélla, 
Ésta solitaria y grande, 
Aquélla escasa de luces, 
Y ésta escasa de habitantes, 
Pues que sólo entre un convento 
Y un caserón viejo se abre, 
Venía sobre un caballo 
Un hombre, que á tientas sabe, 
Sin duda, el sitio que pisa. 
Pues va sin ver adelante 
Anduvo cincuenta pasos, 
Y del caballo apeándose, 
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Dió en la puerta dos seguidas 
Aldabadas formidables. 
Sonaron primero en ella 
Despues en las cavidades 
De lo interior retumbaron 
Y al fin las devoró el aire. 
Pasaron tras de los golpes 
De silencio unos instantes, 
Hasta que de una ventana 
Se alumbraron los cristales. 
Apareció detras de ellos 
Una sombra vacilante, 
Al reflejo de una luz, 
Y tras esto, desdoblándose 
Las dos hojas de los vidrios, 
Con acento lamentable 
Dijo una vieja: ¿ Quién llama ?» 
Y el que llamó dijo : —| Abre! 
—¿Qué quereis? 
—Abre, demonio. 
No me conoces ? que baje 
Damian por este caballo. 
— É l es ¡Jesucristo valme !» 
Dijo la mujer en lo al to, 
Y la ventana cerrándose, 
Abrióse al punto la puerta, 
Y á oscuras quedó la calle. 
En una apartada alcoba 
De su casa de Palencia, 
Sin otro mal ni dolencia 
Que el exceso de su edad, 
Don Gil de Alarcon, a solas 
Con su confesor, espera 
Su cercana hora postrera 
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Con calma y serenidad. 
Hombre sin vicios que roen 
La vida y la menoscaban, 
Los dias sólo le acaban 
Que ya han pasado por él. 
Que es el tiempo una carcoma 
Que todo á traición lo mina, 
Y con mano igual arruina 
La cabafla y el dosel. 
Y aunque en paz con su conciencia 
Muero Don Gil, buen cristiano , 
Aun hay un recuerdo humano 
Que lo angustia el corazon: 
Hay una idea rebelde 
Con fuerza á su mente asida 
Que lucha, no con su vida, 
Mas si con su religión. 
Un hijo ¡ay Dios Ique tenía, 
Por quien se afanó viviendo, 
Y por quien llora muriendo 
Y que léjos de él está : 
Y al Dios en quien cree suplica 
Que por piedad le conceda 
Un punto en que verle pueda 
Por la vez postrera ya. 
El pobre padre, impelido 
Por su amor y sus virtudes, 
Las negras ingratitudes 
Olvida de su Don J u a n , 
Y darle el último abrazo, 
Darle el último consejo 
Es no más del pobre TÍejo 
El acongojado afán, f ) 
« Padre, al confesor decte, 
Padre, m? acosa una id®*. 
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—¿ Cuál es? 
Que mi hijo me crea 
Con él airado al morir. 
Nunca otro fin me propuse 
Que su bien y su fortuna, 
l Mas no hay esperanza alguna 
En que poder consentir ! 
En busca de los deleites, 
Mozo á los deleites dado, 
¿1 se partió de mi lado 
Y acaso teme volver. 
Acaso teme el enojo 
De su padre que le adora. 
• l y Dios! en la última hora 
¿ Qué puede de mi temer? 
Sólo quisiera, os lo juro, 
En este trance tremendo 
Poder echarle muriendo 
Mi paternal bendición. 
No hay locura que no olvide, 
Dolor que no le perdone, 
Ni recuerdo de él que encone 
La ira en mi corazon. i> 
Así decia el buen viejo , 
De eu Don Juan acordándose, 
Cuando Don Juan arrojándose 
En sus brazos exclamó : 
« Ya estoy aquí, padre mió, 
W Ya estoy ante vos de hinojos , 
i5 Tornadme, padre, los ojos 
1 0 muero de angustia yo.» 
Y ambos á dos tiernamente 
Padre é hijo se abrazaban, 
Y ambos á do» sollozaban... 
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i Cosa triste de mirar 
Lloraba el padre de gozo, 
Lloraba el hijo de duelo, 
El dolor con el consuelo 
Los dos gustando á la par. 
Perdón le pedia el hijo 
Y le estrechaba asintiendo 
El viejo, que al fin, cayendo 
Sin fuerzas le dijo así : 
« Hijo , levanta y escucha 
Mis postrimeros acentos, 
Que tengo pocos momentos 
Para disponer de mí. » 
Sentóse á su lado el hijo, 
Y a solas los dos quedando, 
Así el padre siguió hablando, 
A su fin próximo y a : 
«Juan, voy á darte mi última 
Prueba de amor, y quisiera 
Que esta voluntad me fuera 
Bien cumplida. 
—Lo será. 
—Tuyo es cuanto yo poseo, 
Sin más condicion que una, 
Y Dios, Juan , te dé fortuna 
Para gozarlo sin mí. 
Me juras obedecerme ? 
responde, Juan , porque siento 
Que se me arranca el aliento. 
La cumplirás ? 
—Padre, sí. 
¡Por cielo y tierra os lo juro ! 
—Pues bien, junto á Torquemada, 
En tu herencia vinculada 
Una casita hallarás 
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Cercada de un huerteoillo; 
Allí, Juan, mí cuerpo entierra, 
Y esta casa y esta tierra, 
Juan , no la vendas jamas. 
Si algún dia (y nunca llegue) 
Tus dispendiosas locuras, 
0 imprevistas desventuras 
Te roban cuanto te doy, 
Vén ó mi tumba escondida, 
Que en mi sepulcro al postrarte 
MÍ sombra saldrá á ayudarte... 
Y adiós, Juan , que á morir voy 1 
_ ¡ Padre 1 
—I Adiós, Juan, hijo mió! 
Siento que estoy espirando, 
Adiós., y baz lo que te mando, 
Porque Dios te ayudará.» 
Y esto dicho, inclinó el padre 
Hácia su hijo la cabeza. 
Y él la besó con terneza... 
Pero no existia ya. 
Tornóse desde este punto 
Aquel oculto aposento 
Solitario monumento 
De un justo que en paz murió 
Huyóse el alma á los cielos, 
Y el vivo que allí quedaba 
Al Dios se la encomendaba 
Que ante su sér la llamó. 
Y ya próximo al ocaso 
El sol del dia siguiente, 
Turba enlutada de gente 
Se vió á Palencia volver, 
Y tras de todos un hombre 
Que en pió, en mitad del camino, 
Quedó el lugar por do vino 
Estudiando al parecer. 
Cerró la noche, y la sombra, 
Bu denso manto tendiendo 
Y á su mirada impidiendo 
La distancia penetrar, 
Apartar le hizo la vista 
De lo que estaba mirando, 
Y las espaldas tornando 
Viósele en Palencia entrar. 
Mas todos, desde aquel di a 
Al campo este hombre salía, 
Y del campo se volvía 
Poco antes de oscurecer, 
Y ante las puertas llegando, 
Los ojos atras tornando, 
Quedábase atras mirando 
Mióntras alcanzaba á ver. 
II. 
Todo en la tierra pasa 
Todo muere, se extingue ó se deshace 
El duelo y el placer tienen su tasa 
Del hombre breve en la existencia esca 
Flor que se agosta con el sol que nace. 
Queda el dolor un dia 
Dentro del corazon más amoroso 
En lenta y profundísima agonía, 
Pero calma el dolor más riguroso 
Y el que más implacable parecía. 
Que así va nuestra vida 
Caminando entre gustos y dolores , 
Como fuente silvestre que escondida, 
Por el sombrío bosque, va perdida 
Zarzas bailando y campesinas flores. 
Así Don Juan, con la memoria triste 
Del cariñoso padre acongojado, 
Vivió con su memoria 
En soledad un tiempo retirado, 
En jornada diaria 
Visitando su tumba solitaria. 
Mas sintiendo ceder su amargo duelo 
Y el alma serenarse cada dia, 
Volvió á la sociedad , y bailó consuelo 
En lo que un tiempo su placer tenía; 
Y el consuelo por puntos aumentando 
He iba por puntos en placer tornando. 
De BU dolor testigoB, . . 
Con respetuosas chanzas y caricias 
A cercarle volvieron sus amigos, 
Y se iba á BU presencia despertando, 
Su corazon sediento de delicias. 
Volvió á reir Don J u a n , volvió á sus ojos 
La viva luz del gozo y la esperanza, 
Volvió la soledad á darlo enojos 
Y su opulencia le tornó ¿ la holganza. 
Sus administradores 
Cuentas á darle con afan vinieron 
De la herencia feraz de sus mayores, 
Y á sus ojos pusieron 
Sus pingues rentas, por Don Gil dobladas 
Con mil cuidados y con mil sudores. 
Tendió Don Juan los ojos satisfechos 
Por el risueño porvenir, y el mundo 
Halló tal vez con límites estrechos 
A su deseo libre y vagabundo. . 
«¿De qué me sirve, dijo, esta opulencia 
Estoo montones escondidos de oro, 
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Si ea la oscura y pobrísima Palenoia 
No me sirve de nada mi tesoro ? 
¿He de gastar en mantas mis doblones, 
O he de hacer de continuo á mis queridas 
Regalos de peludos bayetones? 
¡Quedarán, vive Dios, agradecidas! 
Murió mi padre, ¡duéleme á fe mia 1 
Pero no es mónos cierto 
Que yo también me moriré algún dia : 
Y si la vida á divertir no acierto, 
Comprando mi placer con mi riqueza, 
¿ No se aprovechará de mi torpeza 
Otro más listo cuando me haya muerto ? 
¡ Adelante, Don Juan, viven los cielos í 
Ménos dicen que son con pan los duelos. 
No pasemos la vida 
En llorar como imbéciles mujeres ; 
La riqueza gocemos adquirida, 
Y hagamos amistad con los placeres. J> 
Y aquí Don Juan soltando de repente 
Ruidosa carcajada, 
Que sin duda excitada 
Fué por recuerdo que acudió á su mente , 
Siguió diciendo: oY en verdad que ahora 
Pillaré descuidada 
A mi antigua Sirena encantadora. 
Vaya, vaya , Don Juan, duelos aparte 
Y vamos á Madrid, donde á esperarte 
Saldrá sin duda alguna, 
Con los brazos abiertos la fortuna. 
'jMadrid, sitio á propósito 
Para amorosos y refiidos lances, 
De petardos y cábalas depósito; 
Y tela de aventuras y percances! 
Vámonos á Madrid, es un oaprioho, 
Mas mi padre perdone, 
Que á Patencia heredándole abandone, 
Que Madrid es mi patria, y está dicho. 
Damian, en este punto 
Los caballos ensilla, 
Y el claro sol al despuntar mañana 
Que fuera nos encuentre de Castilla.» 
¿Qué distancia en Don Juan menester c a 
Para obrar y pensar de una manera? 
Todo era en él lo mismo. En un momento 
Arregló sus negocios 
Conforme al concebido pensamiento, 
Y á las diez poco más de una mañana 
Salió Bobre una yegua jerezana 
Más ligera que el viento, 
Y tres dias despues desde la altura 
Del cano Guadarrama 
De Madrid contemplaba la llanura, 
Donde sus nieves pródigo derrama. 
ni. 
AVENTURAS DE NOCHE Y DIA. 
En aquel mismo aposento 
De la casa de Sirena 
En que trabó Don Gonzalo 
Con Don Juan una pendencia, 
Tienen ahora trabada 
Plática amorosa y tierna 
La ambiciosa bailarina 
Y Don Lope de Aguilera. 
Ya sabes, lector discreto, 
De muy atras quién es t i l a ; 
Voy, pues, á darte noticias 
Del salan <¿ue hoy la corteja. 
— — 
Es Don Lope un mozo ilustre, 
A quien de la edad más tierna» 
Sus padreB en Salamanca 
Dedicaron á las letras. 
Aplicóse él de tal modo, 
O lo hizo de tal manera, 
Que se plantó la golilla 
De afios veinte y dos apéuas. 
La curia escandalizóse 
De tan imberbe colega, 
Teniendo á ménos el lado 
Con justísima vergüenza. 
Murmuraron los doctores, 
Y alborotóse la audiencia; 
Mas él les tapó la boca 
Con su suerte y sus riquezas. 
Presentóse el noble mozo 
Con impávida insolencia 
Al tribunal, despachando 
Sus negocios con franqueza ; 
Y sus vuelillos de encaje, 
Y sus hebillas con perlas, 
Y sus pajes ataviados 
Con magníficas libreas, 
Apagaron los murmullos 
E hicieron al fin doméstica 
Las voluntades agrestes 
De la turba descontenta. 
Tornóse el cefio en sonrisa, 
En cortesía la befa , 
En rendimiento el desden 
Y la repulsa en ofertas. 
Y en fin, el poder que el mozo 
Tener en la córte muestra 
Cambió <¡c baja adulación 
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LA ojeriza golillesca ; 
Mas él, despaes de Lumillarlou, 
Dióles no más por respuesta 
De alcalde de casa y córte 
La que recibió real cédula. 
Pues rico en merecimientos , 
Con tamañas excelencias 
Obtuvo ó compró una toga 
T grande fama con ella. 
Dióse con brio ¿ las leyes, 
Y aunque legislaba ¿ tienta», 
Dió brujas al santo oficio 
Y vagos á las galeras. 
Dióle ademas la manía 
Para adquirir pronta y buena 
Fama en la córte, de nacer 
En las mozas una leva. 
Echó, pues , infatigable 
Tras damas de vida incierta, 
Que tienen por mayorazgos 
Lo que de VÍVOB heredan • 
Para lo cual de alguaciles 
Tenía en campaña puesta 
Multiplicada falange 
En tales ojeos diestra. 
Mas aunque asaz blasonaba 
De rectitud justiciera, 
Y andaba en continuo acecho 
Con astuta diligencia, _ 
Del vulgo siempre maligno 
Murmuraban malas lenguas 
Que dejaba las bonitas 
Y desterraba las feas. 
MaB esto alababan otros, 
Exponiendo en su defensa 
Que RSÍ atendía caloso 
De la córte á la belleza. 
Y andaba en esto muy justo, 
Pues la hermosura completa 
Cuanto hay necesario y útil 
En esta vida terrena. * 
IPero lo que son las cosas )e mezquindad y de tierra ! 
La que más firme parece 
Por fragilidad se quiebra. 
Este Don Lope, que espanto 
De las cortesanas era, 
Su oro gastaba en secreto 
Pródigamente con ellas, 
Y á pesar de su faz torva, 
De su voz ronca y severa, 
Y de su amor á las leyes 
Y timorata conciencia, 
Se le bailaban los ojos 
Al dar con una mozuela 
Morenilla y vivaracha, 
Desenfadada y resuelta: 
Y como hiciese su encuentro 
Por alguna callejuela 
Excusada y solitaria, 
Fingiendo tomar las sefías 
De cualquier casa, tendía 
Por el embozo tras ella 
Los encandilados ojos, 
Y ¡ qué cintura! ¡qué pierna! 
1 Qué rizo tan bien tirado 
Alrededor de la oreja... 
Qué de perfecciones lindas 
En la visión pasajera! 
Mas no eran todas las grac ia 
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Del jóven golilla ¿«tan : 
Había otra que ora en él 
Costumbre y pasión violenta. 
Un vicio que conservaba 
Allá de su edad primera, 
Debilidad ya de antiguo 
A la noble gente aneja. 
Que era el amor desmedido 
A las damas de comedia, 
T en su falta á las graciosas, 
Ademas de las boleras. 
Porque siempre apetecemos 
Lo que más lejos se muestra, 
Lo que ménos encontramos 
Que á nosotros se asemeja, 
Lo de que entendemos ménos 
Costumbre ó naturaleza. 
Por lo que vemos continuo 
Conjunciones tan diversas, 
Y voluntades tan locas 
Por laB cosaa más opuestas , 
Como enanos por caballos, 
Y robustos por recetas, 
Y jorobadas por bailes, 
Y los pobres por apuestas; 
Y duques por bailarina», 
Y por payasos duquesas. 
Que hay quien gusta de una» caía» 
Barnizadas como puertas, 
Y á merced del albayalde 
Hechas blancas de morenas, 
Y de unos ojos que brillan 
Bajo dos postizas cejas, 
Y de unos ahuecadores 
Convertidos en cadeiwa, 
4 
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f de unos rizos espesos 
Añadidos con destroza, 
Y de un punto de que el sastre. 
Forma pechos, brazos, piernas, 
Y cinturas á su gusto 
Y al de la flaca ó la gruesa, 
Y da académicas formas 
A gente de alambres hecha, 
¡Qué diablosI cada cual halla 
Donde quiere la belleza, 
í" todo es farsa en el mundo, 
Gomo dice la comedia. 
Y si á Don Lope esto agrada 
¿A quién su gusto interesa? 
Al cabo con ellas anda 
Trastornada la cabeza. 
I Qué pié tiene la Felisa! 
¡Qué mirada la Lucrecia! 
¡Qué movimientos Aurora! 
ÍY qué voz la Berenguela 1 •ero sobre todas, Diana, 
Y sobre Diana, Sirena. 
) Qué gracia en la pantomima 1 
¡Qué rapidez en las vueltas! 
Y qué gargantal ¡y qué todo 
Desde el momento de verla 
Con la vara y la golilla 
31 buen Don Lope dió en tierra : 
Y qué diablos hay que hacer! 
Somos hijos de flaqueza, 
Las tentaciones son graves, 
Y son cortas nuestras fuerza». 
Cerró Don Lope los ojos, 
Y tomadas sus secretas 
jledidas, abrió sus src«s 
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A la danzante hechicera. 
Cruzáronse para el caso 
Dos virtuosísimas dueñas, 
Corredoras de placeres 
Y lebreles de monedas : 
Y, en fin, por pasos contados, 
Y por doblones sin cuenta, 
Llegó el juez hasta las plantas 
De la bailarina bella. 
Tanto más, cuanto que á ser 
La cosa de otra manera, 
Hubiera bailado un solo 
Con música de la Empresa. 
Pues los golillas de entónces, 
En un dos por treB pudieran 
Hacer de un corchete un santo, 
Y un testigo de una piedra. 
En tal estado so hallaban 
Los asuntos de Sirena 
Con Don Lope, él visitándola 
Y recibiéndole ella, 
Cuando una noche, á deshora 
Y estando de sobrecena 
Cruzándose las sonrisas 
Por detras de las botellas, 
En el más dulce coloquio, 
Del aposento la puerta 
Se abrió repentinamente, 
Y entróse Don Juan por ella. 
Y diciendo Buenas nocht$¡ 
Señores, y echando á tierra 
Capa y chambergo, sentóse 
Sin ceremonia á la mesa. 
Quedaron los tres mirándose, 
Díísoolorida Sirena, 
i 
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Don Juan con franco descaro 
Y recoloso Aguilera. 
Así estuvieron un punto, 
Y sin comprender apénas 
Don Lope y la bailarina 
Del de Alarcen la presencia, 
Hasta que una carcajada 
De éste, á todo trapo suelta, 
Cambió del todo por último 
La situación de la escena. 
Cesó de reir Don Juan , 
Y dijo de esta manera : 
Cada cual dando á su tiempe 
A sus palabras respuesta. 
D. Juan. Sepamos con quién se habla, 
befior hidalgo. En Palencia 
Soy yo Don Juan de Alarcon. 
¿Quién sois vos en esta tierra? 
D. Lope. Ya hidalgo me habéis llamado. 
D. Juan. No tengo aún más que sospechas 
De que BOÍS tal por el traje 
Y vuestra barba de á tercia; 
Mas no es esa la pregunta: 
Alrededor de esta mesa, 
¿Qué nombre usa su merced, 
Sea en otra parte quien sea? 
Mas veo que os recatais 
Y OB haré la delantera, 
Que es bien que ántes os entere 
De lo que acontece. Sepa 
Pnoe, señor mió, que asuntos 
De mi familia y hacienda 
Me obligaron ae esta casa 
A hacer un* corta ausencia. 
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Ahora bien, sin más rodeos, 
Pues veis que he dado la vuelta, 
El caso es que aquí sobra uno. 
¿Quién, pues, se va, y quién se queda ? 
Si es que compráis, declaremos 
Nuestra posesion en venta; 
Si lo debeis á la suerte, 
La suerte entre ambos resuelva, 
Y ó al que le toque la pierde, 
O quien dé más se la lleva, 
O de quererla los dos, 
Espada en mano y afuera. 
Elegid. 
El juez que en tanto 
Todas BUS razones pesa 
Y en todo evento prefiere 
No dar razón de quien sea, 
Dijo : « Convengo en tirarlo 
Al azar. 
— En hora bnena.» 
Y echando Don Juan al punto 
La mano á las faldriqueras, 
Dijo al sacarla : « Veamos, 
Yo dejo el puesto si acierta. 
; Hay pares ó nones? 
— Parea. 
— Contad,pues, esas monedas », 
Y echó Don Juan en un plato 
Nueve onzas en nueve pieza». 
«Perdí», dijo el juez , y el oiro 
Que adivina lo que piensa, 
Díjole: »Meted espadas 
SÍ los oros no os contentan. 
- A poder en este instante 
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jJuro & Dio» que las metiera 1 
— ¿ Qué inconveniente teneis ? 
Declaradlo con franqueza, 
Que aunque Biempre estoy ¿ punto 
De empezar una quimera, 
Cuando me señalan plazo, 
Ninguno me mete priesa.» 
Miróle el juez de soslayo, 
Y por bajo de las cejas, 
Chispeándole loa ojos 
Tomó & espacio la escalera. 
Oyéronse sus pisadas 
Irse alejando por el la , 
Y oyósele alzar la aldaba 
Y el golpe que dió en la puerta. 
Sirena. Señor Don Juan, ¿qué habéis hecho? 
Todo lo habernos perdido. 
D. Juan, ¿Pues quién ea, es tu marido? 
Sirena. No. 
D. Juan. Pues justo es mi derecho. 
Ya vistes que le propuse 
Para adquirirse tu amor, 
Azar, dinero y valor: 
No hay, pues, de qué se me acuse. 
Sirena. jAy Don Juan, que lleva ese hombre 
La intención más depravada l 
D. Juan. ¿Acaso estoy sin espada? 
Sirena. Cuando yo os diga su nombre 
Temblaréis. 
D. Juan. ¿Su nombre acaso 
Es un volcan ó una mina, 
Que está ardiendo á la sordina 
Y esperando nuestro paso ? 
SirtuM E«*s Hambre á quien provocáis 
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Es el alcalde Aguilera. 
D. Juan, No me parece una fiera. 
Sirena Ay de vos SI con él dais! 
D. Juan. ; Y ay dél si conmigo da 
Mas niñerías apa r t e , 
Puesto que vuelvo á encontrarte, 
Di , niña, ¿cómo te va? 
—-Bien, ¿y á vos? 
— Famosamente. 
—¿ Y Margarita ? 
— No sé, 
Vive Cristo I ni quién fué 
la tal mujer. 
— Bravamente. 
¿Y Don Gonzalo? 
— Buen lance 
El suyo y qué bien riñó! 
Mas para otro mundo echó, 
Y ya el diablo que le alcance. 
—¿Le matasteis? 
— ¿Y qué hacer ? 
Se empeñó en hallar venganza 
A causa sin esperanza. 
Qué habia de suceder 
Pobre muchacho ! 
— Eh! dejemos 
En paz á quien ya no existe, 
Y que no llegue lo triste, 
Sirena, á tales extremos. 
¿Que te importa Don Gonzalo 
Miéntras yo contigo esté, 
Paréceme, por mi f e , 
Que no va el mundo tan malo. 
Bebe, y levanta esos ojos 
A la luz de la bujía, 
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Volvamos á nuestra orgía, 
Y... echemos estos cerrojos 
Por BÍ acaso.— 
Y esto hablando 
Don Juan , cerró bien las puertas, 
Llenó su vaso, y... no pudo 
Más alcanzarse de afuera. 
Porque sin duda cansado 
Del viaje, abrevió la cena , 
Y en brazos cayó del sueño 
Tras de poca resistencia. 
Apénas las nueve daban 
De la mañana Bi'guiente, 
Y Don Juan con la Sirena, 
En pláticas bien alegres, 
Concluido el desayuno 
Estaban entreteniéndose, 
Cuando interrumpió su goza 
Inesperado accidente. 
Pálida y despavorida 
Llegó la doncella Irene 
Diciendo ; c ¡ Señor, salvaos t 
— ¿ Qué dices, loca ? 
—Que vienen 
A prenderos, 
— ¿A mí? 
— A vos. 
Y os acusan do una muerte 
Hecha en esta misma calle. 
— Sirena, ¿qué enredo es éste? 
— jAy! j huid, Don Juan, huid 1 
Y no extrañeis que os recuerde 
1.a muerte de Don Gonzalo. 
— jVive Dios! 
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— Ved que quien quiere 
Prenderos es Aguilera. 
—j Sil! jpor vida raial ¡que éntre! 
—Ved que son muchos. 
—No importa. 
—Por Dios, Don Jusn. 
— [ Bah ! tenersa 
Siempre á mi espalda y dejarlos.» 
Y asiendo bizarramente 
Su larg-a espada Don Juan , 
A abrirles la puerta fnése. 
Presentóse en ella al punto 
Don Lope con BUS lebreles, 
Y grande acompañamiento 
De curiosos y de gentes; 
Y en BUB miradas de triunfo 
Bien claro Don Juan advierte 
El poder que la venganza 
Dentro de su pecho ejerce. 
Pero no es hombre Don Juan 
Que á nadie en orgullo cede, 
Y asi con desden altivo 
Aguarda á que e) juez empiece; 
El cual con sonrisa doble, 
Que harto á burla se parece, 
De esta manera le dice, 
Y Don Juan á él de esta suerte: 
* ¿ Quién es Don Juan de Alarcon? 
-Yo Boy, buen hombre, ¿qué quiera? 
—Que se dé al rey. 
— ¿Oon qué causa? 
—Hoy BU Majestad pretende 
Que en un sillón duradero 
En su presencia «e siente. 
— Pues dadle al rey muchas gracia» 
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Que yo no quiero de reyes 
Mas que ios bustos que corren 
En sus monedas. 
—No intente, 
Señor galan, resistirse, 
Que en sangre teñidas tiene 
Las manos, y de un tal Bustos 
He sido yo algo pariente. 
— ¡l ióla! ¿Sabéis esa historia, 
Y esa sangre os pertenece ? 
Pues no intentéis, seor golilla, 
Que con la vuestra se mezclo, 
Porque quien vertió la una 
A verter otra se atreve. 
— |Ea, mancebo, ya bastal 
5 Espada y persona entregue , 
O vive Dios!... 
—Norabuena, 
Por ella quien guste llegue, 
Que por el puño la tengo. 
—Pues á él, ministros, prendedlo. 
— Pues, señor juez, adelante, 
Y salga lo que saliere.» 
Asi diciendo Don Juan 
Con la cuadrilla arremete, 
Sentando en ella sin tino 
Estocadas y reveses. 
En vano se le antepone 
Densa nube do corchetes, 
De escribanos y testigos, 
Él tira siempre de frente, 
f en dos minutos despeja 
De bultos el gabinete, 
T huye espantada la turba, 
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Al rey invocando siempre. 
Desmayóse la Sirena, 
Rompió en clamores la Irene, 
Y en un momento en la callo 
Se arremolinó la gente. 
Rejas y balcones se abren 
Al ruido, y todos haciéndose 
Pregunta sobre pregunta, 
Mas todos sin entenderse ; 
Quien huye despavorido 
Sin saber de lo que teme, 
Quien oye estúpido y mira , 
Quién bravea sin moverse, 
Desde la calle entre tanto, 
Que nada ve ni comprende. 
Ayes y votos se escuchan, 
Estoques por alto vense, 
Y bocas abiertas dando 
Ordenes que nadie atiende. 
Miran todos á la casa 
Por fuera de las paredes ¡ 
Como si á través pudieran 
Ver lo que dentro sucede, 
Y el dintel los alguaciles 
A pasar sin atreverse , 
Se desgañitan de miedo, 
Y al auditorio ensordecen. 
Al fin por sobre el gentío 
Viéronse llegar jinetes, 
Atropellando la turba 
Y armados hasta los diente,-». 
Doblaron los alguaciles 
Sus roncas voces al verles, 
Y oyéronse maldición 
De la magullada plebe.. 
- 108 -
T en tanto en una antesala 
Don Juan esgrime y revuelva 
Contra tres que cara le hacen 
Con el juez que se defiende; 
Pues insultado Aguilera 
Por él, y mofado al verBe, 
Tiró el bastón y echó mano 
Al estoque bravamente. 
Mas es muy diestro Don Juan , 
Y en tal posicion se tiene, 
Que espada y daga empuñando 
Do tal modo les ofende, 
Que no desperdicia un golpe 
Ni un pié do terreno pierde. 
Da , oia, pára, se cubre, 
Amaga, recibe, vuelve, 
Al uno tira de punta, 
Al otro ¿ revés le hiere, 
Y al fin con un doble amago 
Al de Aguilera sorprende, 
Y en la tetilla derecha 
iionda estocada le mete. 
Cayó Don Lopo y los otros 
Qne por él lidian, al verle 
Doblaron contra Don Juan 
Con rabia, aunque inútil siempre. 
Pues él que ve su venganza 
Cumplida, y abajo siente 
Caballos, tal les acosa, 
Que al uno le desguarnece, 
Derriba al de la derecha , 
Y sobre el tercero llueve 
Tal tropel de cintarazos, 
Y con ven tan insolente 
I/9# indulta y Jes confunde t 
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Que aturdidos lo» pobretea 
Huyeron al fin mohínos 
Y zurra doB malamente. 
Entóneos Don Juan, que nunca 
Su peligro desatiende 
Ni pierde el tino en su ira, 
Con mano asaz diligente 
Cerró las puertas, y astuto 
Buscó balcón que cayese 
A otra calle, y por las rejaB 
Descolgóse osadamente. 
Gritó un hombre que pasaba, 
Pero no pudo dos veces, 
Porque Don Juan levantándose 
Tendióle de un golpe_ inerme. 
Miró, y eligió camino, 
Se embozó bien, y metiéndose 
Por una calle excusada, 
Para su posada fuése. 
Tomó el caballo en que vino, 
Salió de Toledo al puente 
Y echó á escape, encomendándose 
A sn brío y á su suerte. 
Echó la justicia mano 
De Sirena y de la gente 
Que halló en su casa; crecieron 
Los procesos como peste, 
Y concluyóse la causa 
Al concluir nuevo meses, 
Y en ella los que quedaron 
Pagaron por los ausentes. 
Del juez y de Don Gonzalo 
LaB averiguadas muertes 
En una sola sentencia 
Be vengaron de esta wierte s 
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Conden&so allí A D. Joan 
A morir, ai ee le hubiere: 
Maa nadie pensó en buscarle, 
Como continuo acontece. 
A Sirena por diez afios 
A reclusión , y por siete 
A la criada, mandando 
Que al de Aguilera lo entierren. 
Con que ee salva quien corre, 
Y acicrta quien se defiende; 
Y está visto, la fortuna 
Sólo ayuda á los valientes. 
Hundia ol sol su disco refulgente 
Tras la llanura azul del mar tranquilo, 
Dando sitio á la noche, que imprudente 
Presta con sus tinieblas igualmente 
Al crimen manto y al dolor asilo, 
Y allá en ocaso al espirar el dia 
Con su postrera luz reverberaba, 
Y del inquieto mar se despedia, 
Y de la tierra que á lo léjos via 
Que de las sombras en poder quedaba. 
Alcanzábase á Cádiz la opulenta 
Blanqueando débilmente entre la bruma, 
Sentada á flor del agua turbulenta, 
Como queda despues de la tormenta 
Témpano errante de perdida espuma. 
Y áun se podían distinguir apénas 
Los altos y movibles masteleros 
¡Por cima y en rede* de sus almenas, 
y en alas de las ráfagas serenas 
¿,a voz de los cansados marineros. 
Mas no bien al crepúsculo indeciso 
'Jpragó la luz de la amarilla luna, 
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Cuando en cóncavo són tronó improviso 
Cañonazo de leva, ronco aviso 
De nave que invocaba á la fortuna. 
Lanzóse una á la mar, y átoda vela 
Abandonando el puerto prontamente, 
A par del viento favorable vuela, 
Y á la luz clara que en la mar ríela. 
Se la mira bogar tranquilamente. 
A Italia va. Dicbosos los que aguardan 
A BU playa feliz llegar en ella, 
Y el tiempo cuentan que en mirarse tardan 
Bajo el benigno sol de Italia bella. 
A Italia v a , país de IOB placeres, 
Encantado verjel rico de flores, 
Vivienda de herinobíeimas mujeres, 
Patria feraz del genio y los amores. _ 
A Italia va Don Juan, ¿á dónde iría 
El osado y amante pendenciero? 
¿A prolongar su interminable orgía 
Y á gastar su existencia y su dinero ? 
A Italia , sí, porque en Italia mora 
El amor, la molicie y la pereza; 
A Italia, BÍ, donde el placer se adora , 
Altares levantando á la belleza. 
A Italia va Don Juan. | Cuánta esperanza, 
Cuánta ilusión de amor y de ventura 
Lleva en su corazon, que nunca alcanza 
Fin á la dieba ni al placer hartura 1 
Atras queda y burlada la justicia, 
Atras los muertos que dejó lidiando, 
MaB la suerte con él marcha propicia, 
Cabo feliz á cuanto emprende dando. 
SiRRHA, MABQABITA... ¿quienes fueioc 
Ya sus nombres le son desconocidos; 
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8a amor y BUS encantos se perdieron 
Un momento despneB de conseguidos. 
A Italia va Don Juan. La España toda 
Llena tras él de BUS memorias queda; 
Sólo volver ¿ España le acomoda 
Cuando amar, ni reñir, ni gozar pueda. 
«Mióntras es jóven, dice, miéntras lleve 
a Deseo el corazon y oro el bolsillo, 
»Lanzarse el hombre á los deleites debe 
* Del sol de BU fortuna al falso brillo. 
» El placer es mi Dio»; mi alma desea 
* Para sólo gozar larga la vida; 
»Cuando sin oro y sin placer la vea, 
» Como una inútil prenda envejecida, 
» Con estoica calma indiferente 
viDespojaréme de ella, convencido 
» De que al que un aura de placer no aliente, 
»Le debe de bastarlo que ha vivido.» 
Tal es Don Juan, y tal el pensamiento 
Que á la risueña Italia le conduce; 
Reñir, amar, beber, hé aquí su intento; 
Gozar «ólo es vivir, de ello deduce. 
A Italia va Don Juan; ¿y adonde iría 
En verdad el amante pendenciero ? 
Í A prolongar su interminable orgia 
' ¿ gastar su existencia y su dinero? 
IV. 
Fuese á Italia Don Juan , lector querido, 
Y aquí c?o.rra su historia su cronista, 
Que seguirle hasta Italia no ha podido; 
Lo cual bien sabe Dios que me contrista. 
Porque no es conclusión para una historia 
&cabai ra un viaje 
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La vida y la memoria 
De BU más importante personaje-
Decir quo llegó á Italia, como dice, 
Sin añadir más dél, es un exceso 
De historiador sin seso; 
Porque si al ménos naufragar le hiciera, 
Bien la historia en naufragio concluyera. 
Pero sólo nos dijo 
A Italia fué, de donde yo colijo 
Que fué este historiador un calavera. 
Yo que ¡oh lector! tus intereses miro, 
Y á darte gusto aspiro, 
Tras el fin de Don Juan un año anduve, 
Crónicas y memorias resgistrando, 
Manuscritos y sabios consultando, 
Mas nada de Don Juan á manos hube. 
Hasta que al fin, pasando por fortuna, 
Y há poco, por Palencia, 
Topé con la ocasion más oportuna. 
Un clérigo muy viejo, 
En cuya caBa por mi buen consejo 
Me hospedé aquella noche, 
Me contó como cosa verdadera, 
Y por lo ojos de su abuelo vista 
V a historia, qne á fe que BÍ no era 
De Don Juan de Alarcon, servir pudiera 
Para acabar la que empezó el cronista. 
A contártela voy, lector benevolo, 
Con lo que el cuento de Don Juan eonclu,*, 
Y aunque de su verdad no desconfio, 
A Dios plazca, ¡oh lector! que como el uno 
Concluya mi Don Juan á gusto tuyo. 
Seis años había durado 
Del bravo Don Juan la ausencia, 
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1* BQ memoria en Palencia 
Con ellos se había borrado. 
Miéntras él fuera de España 
Vivió, habíanse vendido 
Sus bienes, que habian venido 
A manos de gente extraña. 
Y en fin, el mozo expatriado 
U oculto, no pareciendo, 
Fué poco á poco perdiendo 
La hacienda que había heredado. 
Siendo ella de las mejores 
Que en toda la tierra habia, 
Está claro que tendría 
Infinitos compradores. 
Pues sin deudos ni parientes 
Don Gil y Don Juan, ninguno 
Puso impedimento alguno 
A sus nuevos descendientes. 
Tomó y pagó cada cual 
La parte que le convino, 
Sin curarse del destino 
Do lo demás del caudal. 
Y un hombre que se nombraba 
De Don Juan apoderado, 
Daba un recibo firmado 
Con la escritura y cobraba. 
Nadie se volvió á meter 
En más averiguaciones, 
Ni en ver si los Alaroones 
Podrían ó no volver. 
De ellos quedó en conclusión 
La casa donde vivieron, 
A la que siempre entendieron 
Por la cnm de Alarccm. 
Cuatro paredones, esto 
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Es lo que guarda Palencia 
Do BU pasada opulencia 
Por triste y último resto. 
Y á vuelta do algunos aflo* 
Y de otra generación, 
Todos serán do Alarcon 
A las memorias extraños. 
Tal es la vida, lector : 
Quien mete en ella mas ruido, 
Cae más pronto en el olvido, 
y con vergüenza mayor. 
En una tarde nublada 
Del turbio Enero, venía 
Por una deheBa que guia 
De Palencia á Torquemada, 
Un hombre mal ataviado, 
Cuyo traje y porte fiero, 
Le daban por extranjero, 
Aunque no por muy honrado. 
Traia el ceño fruncido, 
A través del cual brillaban 
Dos ojos que á par miraban 
Con insolencia y descuido. 
Una daga milanesa 
Por la cintura cruzada, 
Y una larguísima espada 
En dos garabatos presa. 
Todo el resto de su traje 
Igualmente convenia 
A hombre que más no tenía 
O á un hombre que va de v i a ^ 
Al ver su cuerpo fornido, 
Su capa al hombro, y su fiera 
Presencia, bien se pudiera 
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Tomarle por un bandido. 
Sin embargo, en su persona 
Hay cierto aire de grandeza, 
Que inspira cierta franqueza, 
Y á su misterio aficiona. 
En un camino el bailarle 
Pavor infunde sin duda ; 
Pero si pasa y saluda, 
Vuélvese uno á contemplarle; 
Y siéntese que se aleje 
Al ver tanta gallardía, 
A par que causa alegría 
Que franco el paso nos deje. 
Y en fin, el viajero es tal, 
Que á todos cuantos le ven 
De léjos parece bien, 
Pero muy de cerca mal. 
Él, en tanto, sin curar 
De quién pasa por su lado, 
Iba con pié acelerado 
Atravesando el pinar. 
Cruzó un viñedo, en seguida 
Tomó una senda que á un valle 
Por las viñas se abre calle 
De antiguo césped vestida. 
Y aunque por lo embarazado 
Que está con hierba y ramajo, 
No parece aquel paraje, 
En verdad, muy transitado, 
El sigue siempre constante, 
Como quien sabe el destino 
A que conduce el camino 
Que se le extiende delante. 
Siguió por entre los bresco» 
T el enredado zarzal, 
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Con el pié ó con elpufia! 
Apartando los tropiezos, 
Y llegó al fin de la cuesta 
Do se veia en la hondonadi 
Una casilla olvidada, 
Ya ruinosa y descompuesta. 
Y cubierto de amarillo 
Musgo y do hierba silvestre , 
Rodeaba esta campestre 
Casa un corto huertecillo. 
Ya en él no liabia señales 
De manos de jardinero, 
Y el plantío y el sendero 
Eran sin cultivo iguales. 
Sólo en su centro se via, 
Sobro un monumento alzada, 
De piedra una cruz labrada, 
Que áun en pié se mantenía. 
Paróse ante ella el viajero, 
Y ya por respeto fuese, 
Ya por temor que sintiese, 
Dejóse en tierra el sombrero. 
Postróse despueB de hinojos 
Permaneciendo un instante, 
Aunque sereno el semblante, 
Con lágrimas en los ojos. 
Y oró en silencio un momento, 
Al cabo del cual alzándose 
Con el sepulcro encarándose, 
Dijo así con triste acento: 
«Padre, al morir me dijisteis 
9S¡ algún dia tus locuras 
• 0 imprevistas desventura» 
» T» roban cuanto te doy, 
• Vén á mi tumba escondida, 
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n Que m mi sepulco al postrarte 
n Mi sombra saldrá á ayudarle... 
» Cumplióse así, y aquí estoy. 
» Rompe, pues, sombra adorada, 
B Esa piedra que te esconde, 
» Y á mis suspiros responde 
r Momentánea aparición; 
a Dime, sí, que desde el cielo 
» Do mi padre habita ahora, 
» No me lanza aterradora 
» Su terrible maldición.» 
Calló aquí un punto, y besando 
La lápida, con tristeza 
Inclinando la cabeza, 
Dijo alejándose y a : 
«j Quimeras!... nunca loa muertos 
B Salen de la madre tierra 
» Que avara en su vientre encierra 
»El polvo que sér nos da.» 
Entró asi hablando el viajero 
En la casa abandonada, 
Roída y desmantelada 
Por el tiempo destructor, 
Y no halló cosa en su centro 
De que echar mano pudiera 
Ni áun para hacer una hoguera 
Y procurarse calor. 
Los insectos y las aves 
La ocupaban solamente, 
Y en los aires, de repente, 
Se lanzaron en tropel 
Al sentir bajo su techo 
Rechinar la antigua puerta 
Que al entrar por ella abierta 
Dejaba el hombre tras él. 
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Todo era dentro abandono: 
Desde el suelo á la techumbre 
Vió el triste con pesadumbre 
Polvo y miseria no más: 
Y, do quier que los tendia, 
Sólo encontraban sus ojos 
De otro tiempo los despojos 
Que no ha de volver jamas. 
La lluvia que penetraba 
Por los techos derruidos 
Tenía ya enmohecidos 
Los aposentos do quier: 
Y en los viejos paredones 
Las vigas fuera de asiento 
Amagaban de un momento 
A otro momento caer. 
Las puertas al empujarlas 
Desvencijadas cedían,_ 
Porque apénas mantenían 
Quicio en que apoyarse ya: 
Todo en fin amenazando 
Pronta y deplorable ruina, 
Hácia la tierra se inclina 
Y á hundirse en su nada va, 
Y todo esto lo contempla 
El viajero muy despacio, 
Como pudiera un palacio 
Magnífico examinar 
Un anticuario curioso, 
0 un avaro que allí viera 
Una joya que otro hubieia. 
Perdido en aquel lugar. 
Mas sin duda despechado 
De no hallar lo que apetece 
Contra ci mismo parece 
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Que revuelve «u furor, 
Y en la sonrisa sardónica 
Con que miró cada objeto, 
Se ve que le da en secreto 
Su vista intenso dolor. 
Suelta á veces repentina 
É histérica carcajada, 
Y á veces con voz airada 
Espantosa maldición: 
Y otras veces dulce y lánguida 
Melancolía le inspira 
Y tristemente suspira 
Su oprimido corazon. 
A veces se cree que llora, 
Y otras con voz insegura 
Preces por bajo murmura 
Que son conjuroB tal vez, 
Y á veces con ira impía 
Jura , y maldice, y blasfema, 
Provocando un anatema 
De Dios, con insensatez. 
En fin, parece que víctima 
De exasperados pesares, 
Ni espera ya en loa altares 
Ni fia en sí mismo y a : 
Y alguno dijera, viendo 
Su descompuesta figura, 
Que asentada la locura 
Dentro su cerebro va. 
Al fin, abriendo ventana® 
Y puertas desencajando, 
Bompiendo y aniquilando 
Cuanto encuentra aquí y allí, 
Llegó hasta un salón oucuro 
Cuyo fondo daba entrada 
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A otra fábrica apartada 
Que uo había visto hasta aquí, 
Daba de la casa á un ángulo 
En que estriba, un aposento 
Que parece eu su cimiento 
Más seguro gravitar, 
Y al que separa del resto 
De aquel edificio triste 
Una puerta que resiste, 
Y él pugna por desquiciar. 
Mas no pudiendo,y no hallando 
Ni llave ni picaporte, 
Tentó hallar algún resorte 
Que la moviera tal vez; 
Y al cabo de ir apurando 
Sospechas una por una 
Asió un clavo por fortuna 
Y se abrió con rapidez. 
Daba la puerta á una estaucia 
Con escasa diferencia 
Alhajada en opulencia 
De las otra» á la par, 
Aunque algo menos ruinosa, 
Y al parecer eu seoreto 
Preparada á algún objeto 
Difícil de adivinar. 
No habia de aquel oculto 
Y aislado aposento en torno 
Más mueble ni más adorno 
Que un antiquísimo arcon, 
Cuya llave conservada 
En su propia cerradura, 
Tal vez al secreto augura 
Misteriosa solucion. 
Abrióla aquel hombre, acaso 
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Esperando en su fortuna; 
Alzó la tapa importuna, 
Ansioso de ver ai allí 
Algún secreto encontraba 
Que influyera en su destino, 
Mas sólo halló un pergamino 
Escrito, y decía asi ; 
COMO CUANDO AQUÍ TE VUELVAS 
TODO LO HABRAS TA PERDIDO, 
J TENDRÁS PUESTO EN OLVIDO TU PADRE Y i . TU HONOR, 
E N ESA CUERDA Y ESCARPIA 
LO QUE MERECES TE DEJO, 
Y CREO QUE ES EL CONSEJO 
QÜE PUEDO DARTE MEJOR. 
Quedóse Don Juan atónito, 
Pues no era otro el que leía 
Ni era otro el que escribía 
Sino BU padre Don Gil: 
Y sin apartar los ojos 
De aquel fatal pergamino, 
Contemplaba su destino 
Con arrebato febril. 
Y vió que habia en el techo 
Una escarpia asegurada, 
Y en el arcon enrollada 
Miró la cuerda fatal ; 
Y desplegándose toda 
Su existencia ante sus ojos, 
Su insensato le dió enojos 
Panorama criminal. 
No había en él más que juego», 
Pendencias y desafíos, 
Disolutos amoríos, 
Y crímenes por do quier. 
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Aquí ©1 esposo ultrajado. 
Allí la justicia hollada. 
Acá la monja engañada, 
La seducida mujer. 
Asesinado el amigo 
Allá en la sombra moria 
En su sangrienta agonía 
Maldiciendo su amistad: 
Allá la lívida Bombra 
Del desdichado Aguilera 
Salía rabiosa y fiera 
De la oscura eternidad. 
Y todas BUS mil memorias 
De riñas y seducciones, 
En negras apariciones 
Mostrándose por do quier, 
Veníansele acercando 
En muchedumbre siniestra 
Con el puñal en la diestra 
Su impía sangre á verter. 
Todas, estrechando el círculo, 
En redor suyo apiñadas, 
Venian desesperadas 
A maldecirle á una voz, 
Cada cual con justa cólera 
Pidiéndole ansiosa cuenta 
De alguna hazaña sangrienta 
O de algún crimen atroz. 
[Ay, delira el desdichado! 
La sangre hirviendo en sus venas 
Le deja intervalo apénas 
En que poder respirar: 
Y ¡ mísero Don Juan L. ¡ mísero! 
Adonde quiera que mira 
Ve un espectro que con ira 
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Viene sil alma á demandar, 
¿ Y su padre ? no, no hay duda 
AI ver de Don Gil la letra 
El cruel destino penetra 
Reservado para é l : 
Y sintiendo la concienoia 
Que le despedaza el pecho, 
Dijo de pronto: « Esto es hecho, 
Y asió con ira el cordel. 
Hízole un lazo á una punta , 
El arca arrastrando trajo 
Hasta ponerla debajo 
De donde la escarpia está: 
Y atando un extremo en ella, 
Y en su cuello el otro extremo, 
Maldijo Don Juan su estrella 
A morir resuelto ya. 
Colocóse sobre el arca, 
Disminuyó cuanto pudo 
El espacio que del nudo 
Hasta su cuello quedó: 
Y entónces, segundo Judas, 
Con habla ya enronquecida, 
Así déla alegre vida 
Diciendo se despidió. 
s Teneis razón, padre mío, 
J> Ya otra cosa no me resta; 
• Para una vida como esta 
» Mucho mejor es morir. 
9 j Teneis razón I Gran regalo 
» Me dejais, y le merezco; 
»Ea, pues, ya os obedezco. 
»¡ Abra Dios mi porvenir 1» 
Tras cuyas impías palabras, 
Con loé piés la arca empujando, 
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Quedó el mísero colgando 
Blasfemando de su Dios: 
Mas no bien gravitó el cuerpo 
En la escarpia, cuando al punto 
Hierro y cordel todo junto 
Cayó de su cuerpo en pos. 
Desplomóse con estruendo 
La carcomida techumbre, 
Y empolvada muchedumbre 
De escombros bajó detrás. 
« Malditos maderos viejos!» 
Exclamó Don Juan alzándose, 
Mas en su plan afirmándose, 
Dijo: « Un árbol valdrá más.» 
Mas mirando al techo al irse 
Por azar, cuál fué su asombro 
Cuando pegado á un escombro 
Otro pergamino vió, 
Que á un lado manifestaba 
Un cerrado cofrecito, 
Y en él so veia escrito 
Esto, que Don Juan leyó: 
PüKB TUS VICIOS ¡INSENSATO! 
HASTA AQUÍ TE HAN CONDUCIDO, 
TEN HOBBOB DB LO QUE HAS SIDO, 
Y MIBA LO QUS i SER VAS : 
TOMA Y V I V Í , MAS ACUÉBDATS 
QÜB GUANDO TA NADA TENGAS 
SEBÁ FORZOSO QUE VBNGAB 
POB OTEA B80ABPIA QUIZÁS. 
CONCLUSION. 
Tú creerás, lector amigo, 
Que Don Juan, eato leyendo, 
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En cuentas entró consigo, 
Y por fin escarmentó: 
También yo lo suponía, 
Pero, amigo, nada de eso, 
Porque aquel clérigo obeso 
Que esta historia me contó, 
Me juró, como hombre honrado, 
Que habia deepues sabido 
Que este Don Juan, perseguido 
Por la justicia otra vez, 
Se escapó con su tesoro, 
Y volvió á su antigua vida, 
Gastando en Francia su oro 
Con bizarra esplendidez. 
¿ Y sabes lo que me dijo 
Aquel venerable anciano 
Apretándome la mano 
Acabado el cuento ya? 
Pues me dijo aquel buen viejo, 
¡ O lector do mis entrañas! 
Que á quien tiene malas miñas.. 
El refrán se lo dirá. 
k BUEN JUEZ MEJOR TESTIGO. 
TRADICION DE TOLEDO. 
I. 
Entro pardos nubarrones 
Pasando la blanca luna, 
Con resplandor fugitivo, 
La baja tierra no alumbra. 
La brisa con frescas alas 
Juguetona no murmura, 
Y las veletas no giran 
Entre la cruz y la cúpula. 
Tal vez un pálido rayo 
La opaca atmósfera cru^a, 
Y unas en otras las sombra»; 
Confundidas se dibujan. 
Las almenas de las torres 
Un momento se columbran, 
Como lanzas de soldados 
Apostados en la altura. 
Reverberan los cristales 
La trémula llama turbia, 
Y un instante entre las roce,* 
Biela la fuente oculta. 
Los álamos de la vega 
Parecen eu la espesura 
De fantasma» apiñados 
- 128 — 
Medrosa y gigante turba ; 
Y alguna vez desprendida 
Gotea pesada l luvia , 
Que no despierta á quien duermo, 
Ni á quien medita importuna. 
Yace Toledo en el sueño 
Entre las sombras confusa, 
Y el Tajo á sus piés pasando 
Con pardas ondas lo arrulla. 
El monótono murmullo 
Sonar perdido se escacha, 
Cual si por las hondas calles • 
Hirviera del mar la espuma. 
¡ Qué dulce es dormir en calma 
Cuando á lo léjos susurran 
Los álamos que se mecen, 
Las aguas que se derrumban! 
Se sueñan bellos fantasmas 
Que el sueño del triste endulzan, 
Y en tanto que Bueña el triste, 
No le aqueja su amargura. 
Tan en calma y tan sombría 
Como la noche que enluta 
La esquina en que desemboca 
Una callejuela oculta, 
Se ve de un hombre que aguards 
La vigilante figura, 
Y tan á la sombra vela 
Que entre las sombras se ofusca. 
Frente por frente á sus ojos 
Un balcón á poca altura 
Deja escapar por lo? vidrios 
La luz que dentro le aíumbra ; 
Mas ni en el claro aposento, 
Ni en la callejuela oscura 
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XI silencio de la noche 
Rumor sospechoso turba. 
Pasó así tan largo tiempo, 
Que pudiera haberse duda 
De si es hombre, ó solamente 
Medita ilusión nocturna; 
Pero es hombre, y bien se ve, 
Porque con planta segura 
Ganando el centro á la calle 
Resuelto y audaz pregunta : 
— ¿Quién va? —y acorta distancia 
El igual compás se escucha 
De un caballo que sacude 
Las sonoras herraduras. 
¿ Quién va? repite, y cercana 
Otra voz ménos robusta 
Responde : — Un hidalgo ¡calle! 
Y el paso el bulto apresura. 
—Téngase el hidalgo,—el hombro 
Replica, y la espada empuña. 
— Ved más bien si me haréis calle 
(Repitieron con mesura) 
Que hasta hoy á nadie se tuvo 
Ibán de Vargas y Acuña. 
— Pase el Acuña y perdone:— 
Dijo el mozo en faz de fuga , 
Pues teniéndose el embozo 
Sopla un silbato, y se oculta. 
Paró el jinete á una puerta, 
Y con precaución difusa 
Salió una niña al balcón 
Que llama interior alumbra. 
— ]Mi padre! — clamó en voz baja 
Y" el viejo en la cerradura 
Metió en la llave pidiendo 
• 
— 190 — 
A sus gentes que le acudan. 
Un negro por ambas bridas 
Tomó la cabalgadura, 
Cerróse detrás la puerta 
Y quedó la calle muda. 
En esto desde el balcón, 
Como quien tal acostumbra, 
Un mancebo por las rejas 
De la calle se asegura. 
Asió el brazo al que apostado 
Hizo cara á Ibán de Acuña, 
Y huyeron en el embozo 
Velando la catadura. 
II. 
Clara, apacible y serena 
Pasa la siguiente tarde, 
Y el sol tocando su ocaso 
Apaga su luz gigante : 
Se ve la imperial Toledo 
Dorada por los remates, 
Como una ciudad de grana 
Coronada de cristales. 
El Tajo por entre rocas 
Bus anchos cimientos lame, 
Dibujando en las arenas 
Las ondas con que las bate. 
Y la ciudad se retrata 
En las ondas desiguales, 
Como en prendas de que el rio 
Tan afanoso la bañe. 
A lo léjos en la vega 
Tiende galan por sus márgenes. 
Do ras álamos y huerto» 
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El pintoresco ropaje, 
Y porque su altiva gala 
Mas á los ojos halague, 
La salpica con escombros 
De castillos y de alcázares. 
Un recuerdo es cada piedra 
Que toda una historia vale, 
Cada colina un secreto 
De principes ó galanes. 
Aquí se batió la hermosa 
Por quien dejó un rey culpable 
Amor, fama, reino y vida 
En manos de musulmanes. 
Allí recibió Galiana 
A su receloso amante 
En esa cuesta que entóneos 
Era un plantel de zaharcs. 
Allá por aquella torre, 
Que hicieron puerta los árabes, 
Subió el Cid sobre Babieca 
Con su gente y su estandarte. 
Más léjos se ve el castillo 
De San Servando, ó Cervántes, 
Donde nada Be hizo nunca 
Y nada al presente se hace. 
A este lado está la almena 
Por do sacó vigilante 
El conde Don Peranzules 
Al rey, que supo una tarde 
Fingir tan tenaz modorra, 
Que, político y constante, 
Tuvo siempre el brazo quedo 
Las palmas al horadarle. 
Allí esti el circo romano, 
Gran cifra de un publo grande, 
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Y aquí la antigua Basílica 
De bizantinos pilares, 
Que oyó en el primer concilio 
Las palabras de los padres 
Que velaron por la Iglesia 
Perseguida ó vacilante. 
La sombra en este momento 
Tiende sus turbios cendales 
Por todas esas memorias 
De las pasadas edades, 
Y del Cambrón y Visagra 
Los caminos desiguales ¡ 
Camino á los Toledanos 
Hácia las murallas abren. 
Los labradores se acercan 
AI fuego de sus hogares, 
Cargados con sus aperos, 
Cansados de sus afanes. 
Los ricos y sedentarios 
Se tornan con paso grave, 
Calado el ancho sombrero, 
Abrochados los gabanes; 
Y IOB clérigos y monjes 
Y I03 prelados y abades 
Sacudiendo el leve polvo 
De capelos y sayales. 
Quédase sólo un mancebo 
De impetuosos ademanes, 
Que se pasea ocultando 
Entra la capa el semblante. 
Los que pasan le contemplan 
Con decisión de evitarle, 
f *! contempla á los que pa»on 
Gomo s i á Alguien aguardare. 
Lo» límido* aceleran 
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Los pasos al divisarle, 
Cual temiendo de seguro 
Que Ies proponga un combato; 
Y los valientes le miran 
Cual si sintieran dejarle 
Sin que libres sus estoques 
En riña sonora danzen. 
Una mujer también sola 
Se viene el llano adelante, 
La luz del rostro escondida 
En tocas y tafetanes. 
Mas en lo leve del paso, 
Y en lo flexible del talle, 
Puede á través de los velos 
Una hermosa adivinarse.. 
Vase derecha al que aguarda, 
Y él al encuentro la sale 
Diciendo... cuanto se dicen 
En las citas los amantes. 
Mas ella, galanterías 
Dejando severa aparte, 
Así al mancebo interrumpí 
En voz decisiva y grave ; 
« Abreviemos de razones, 
Diego Martínez; mi padre, 
Que un hombre ha entrado en su ausencia 
Dentro mi aposento sabe: 
Y así quién mancha mi honra 
Con la suya me la lave; 
O dadme mano de esposo, 
O libre de vos dejadme.» 
Miróla Diego Martínez 
Atentamente un instante, 
Y echando á un lado el emboao 
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Repuso palabras tales: 
«Dentro de un mes, Inés mía, 
Parto ¿ la guerra de Flandes; 
Al afio estaré de vuelta 
Y contigo en los altares. 
Honra que yo te desluzca, 
Con honra mia se lave, 
Que por honra vuelven honra 
Hidalgos que en honra nacen. 
— Júralo,— exclamó la niña, 
— Más que mi palabra vale 
No te valdrá un juramento. 
— Diego, la palabra es aire. 
—I Vive Dios que estás tenaz I 
Dalo por jurado y baste. 
— No me basta, que olvidar 
Puedes la palabra en Flándes. 
—j Voto á Dios! ¿qué más pretendes? 
—Que á los piés de aquella imágen 
Lo jures como cristiano 
Del santo Cristo delante.» 
Vaciló un punto Martínez, 
Mas porfiando que jurase, 
Llevóle Inés hácia el templo 
Que en medio la vega yace. 
Enclavado en un madero, 
En duro y postrero trance, 
Ceñida la sien de espinas, 
Descolorido el semblante, 
Víase allí un crucifijo 
Teñido de negra sangre, 
A quien Toledo devota 
Acude hoy en sus azaren, 
Ante sus plantas divinas 
Llegaron ambos amantes, 
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Y hadando Inés que Martines 
Los sagrados piéB tocase, 
Preguntóle: 
—Diego, ¿juras 
A tu vuelta desposarme? 
Contestó al mozo: 
— j Sí juro l — 
Y ambos del templo se salen. 
I I I . 
Pasó un día y otro dia, 
Un mes y otro mes pasó, 
Y un año pasado había, 
Mas de Flándes no volvía 
Diego, que á Flándes partió. 
Lloraba la bella Inés 
Su vuelta aguardando en vano, 
Oraba un mes y otro mes 
Del crucifijo á los piéa 
Do puso el galan BU mana 
Todas las tardes venía 
Después de traspuesto el sol, 
Y á Dios llorando pedia 
La vuelta del español, 
Y el español no volvía. 
Y siempre al anochecer, 
Sin dueña y sin escudero, 
En un manto una mujer 
El campo salia á ver 
Al alto del Miradero. 
¡Ay del triste que consume 
Su existencia en esperar 1 
ÍAy del triste que presume |ue el duelo con que el se abrum» 
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Al ausente ha de pesar I 
La esperanza es de los cielos 
Precioso y funesto dón, 
Pues los amantes desvelos 
Cambian la esperanza en celos, 
Que abrasan el corazon. 
Si es cierto lo que se espera, 
Es un consuelo en verdad ; 
Pero siendo una quimera, 
En tan frágil realidad 
Quien espera desespera. 
Así Inés desesperaba 
Sin acabar de esperar, 
Y su tez se marchitaba, 
Y su llanto se secaba 
Para volver á brotar. 
En vano á su confesor 
Pidió remedio ó consejo 
Para aliviar su dolor, 
Que mal se cura el amor 
Con las palabras de un viejo. 
En vano á Ibán acudía, 
Llorosa y desconsolada ; 
El padre no respondía, 
Que la lengua le tenía 
Su propia deshonra atada. 
Y ambos maldicen su estrella. 
Callando el padre severo 
Y suspirando la bella, 
Porque nació mujer ella, 
Y el viejo nació altanero. 
Dos años al fin pasaron 
En esperar y gemir, 
Y las guerras acabaron, 
Y los de Flándes tornaron 
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A sue tierras á vivir. 
Pasó un dia y otro di a, 
Un mes y otro mes pasó, 
Y el tercer año corría; 
Diego á Flándes se partió 
Mas de Flándes no volvía 
Era una tarde serena, 
Doraba el sol de occidente 
Del Tajo la vega amena, 
Y apoyada en una almena 
Miraba Inés la corriente. 
Iban las tranquilas olas 
Las riberas azotando 
Bajo las murallas solas, 
Musgo, espigas y amapolas 
Ligeramente doblando. 
Algún olmo que escondido 
Creció entre la yerba blanda, 
Sobre las aguas tendido 
Se reflejaba perdido 
En su cristalina banda. 
Y algún ruiseñor colgado 
Entre su fresca espesura 
Daba al aire embalsamado 
Su cántico regalado 
Desde la enramada oscura. 
Y algún pez con cien colores, 
Tornasolada la escama, 
Saltaba á besar las flores, 
Que exbalan gratos olores ' 
A las puntas de una rama. 
Y allá en el trémulo fondo 
El torreon se dibuja 
Como el contorno redondo 
Del hueco sombrío y hondo 
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Que habita nocturna bruja. 
Así la nifia lloraba 
El rigor de su fortuna, 
Y así la tarde pasaba 
Y al horizonte trepaba 
La consoladora luna. 
A lo léjos por el llano 
En confuso remolino 
Vió de hombres tropel lejano 
Que en pardo polvo liviano 
Dejan envuelta el camino. 
Bajó Inés del torreon, 
£ llegando recelosa 
A las puertas del Cambrón 
Sintió latir zozobrosa 
Más inquieto el corazon. 
Tan galan como altanero 
Dejó ver la escasa luz 
Por bajo el arco primero 
Un hidalgo caballero 
En un caballo andaluz. 
Jubón negro acuchillado, 
Banda azul, lazo en la hombrera, 
Y sin pluma al diestro lado 
El sombrero derribado 
Tocando con la gorguera. 
Bombacho gris guarnecido, 
Bota de ante espuela de oro, 
Hierro al cinto suspendido 
Y i una cadena prendido 
do cuchillo moro. 
ienen tras este jinete 
Sobre potros jerezanos 
De lanceros hasta siete, 
T en adarga 7 coselete 
1 
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Diez peones castellanos. 
Asióse á en estribo Inés 
Gritando; — ¡ Diego, eres tfi! — 
Y él viéndola de través 
Dijo — i Voto ¿ Belcebú, 
Que no me acuerdo quién OBI 
Dió la triste un alarido 
Tal respuesta al escuchar, 
Y á poco perdió el sentido 
Sin que más voz ni gemido 
Volviera en tierra á exhalar. 
Frunciendo ambas á dos cejas 
Encomendóla á su gente, 
Diciendo: — j Malditas viejas 
Que á las mozas malamente 
Enloquecen con consejas! — 
Y aplicando el capitan 
A su potro las espuelas 
El rostro á Toledo dan, 
Y h trote cruzando van 
Lae oscuras callejuelas. 
IV. 
Así por sus altos fines 
Dispone y permite el cielo 
Que puedan inudaral hombre 
Fortuna, poder y tiempo. 
A Flándes partió Martines 
De soldado aventurero, 
Y por su suerte y hazaña* 
Allí capitan le hicieron. 
Según alzaba en honores 
Alzábase en pensamientos, 
Y tanto ayudó en la guerra 
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Con na valor y altos hechos, 
Que «1 mismo rey ¿ su vuelta 
Le armó en Madrid caballero, 
Tomándole ¿ sa servicio 
Por capitan de Lanceros. 
Y otro no fué que Martínez 
Quien há poco entró en Toledo, 
Tan orgulloso y ufano 
Cual salió humilde y pequeño. 
Ni es otro ¿ quien se dirige, 
Cobrado el conocimiento, 
La amorosa Inés de Vargas, 
Que vive por él muriendo. 
Mas él, que olvidando todo 
Olvidó su nombre mesmo, 
Puesto que Diego Martines 
Es el capitan Don Diego, 
Ni se ablanda á sus caricias, 
Ni cura de sus lamentos; 
Diciendo que son locuras 
De gentes de poco seso, 
Que ni él prometió casarse 
Ni pensó jamas en ello. 
¡Tanto mudan á los hombre» 
Fortuna, poder y tiempo 1 
En vano porfiaba Inés 
Con amenazas y ruegos; 
Cuanto más ella importuno 
Está Martínez severo. 
Abrazada á sus rodilla» 
** Enmarañado el cabello, 
La hennora niña lloraba 
Prosternada por el suelo. 
Mas todo empeño es inútil, 
Porque el capitan Don Diego 
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No ha da ser Diego Martirn» 
Como lo era en otro tiempo. 
Y así llamando ó su gente, 
De amor y piedad ajeno, 
Mandóles que ó Inés lleváraa 
De grado ó de valimiento. 
Mas ella ántes que la asieran, 
Cesando un punto en su duelo, 
Así habló, ,el roBtro lloroso 
Hácia Martínez volviendo: 
«Contigo se fué mi honra, 
Conmigo tu juramento; 
Pues buenas prendas son amb^ , 
En buen fiel las peearémos.» 
Y la faz descolorida 
En la mantilla envolviendo 
A pasos desatentados 
Salióse del aposento. 
V. 
Era entóneos de Toledo 
Por el rey gobernador 
El justiciero y valiente 
Don Pedro Ruis: de Alarcon. 
Muchos afios por su patria 
El buen viejo peleó; 
Cercenado tiene un brazo, 
Mas entero el oorazon. 
La mesa tiene delante, 
Los jueces en derredor, 
Los corchetes á la puerto 
Y en la derecha el bastea 
Está, como presidente 
Del tribunal superior, 
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Entre ni) dosel y ana alfombra 
Reclinado en un sillón 
Escuchando con pacienoia 
La casi asmática voz 
Con que un tétrico escribano 
Solfea una apelación. 
Los asistentes bostezan 
Al murmullo arrullador. 
Los jueces medio dormidos 
Hacen pliegues al ropon, 
Los escribanos repasan 
Sus pergaminos el sol, 
Los corchetes i una moza 
Guiñan en un corredor, 
Y abajo en Zocodover 
Gritan en discorde són 
Los que en el mercado venden 
Lo vendido y el valor. 
Una mujer en tal punto, 
En faz de grando aflicción, 
Rojos de llorar los ojos, 
Ronca dé gemir la voz, 
Suelto el cabello y el manto, 
Tomó plaza en el salón 
Diciendo á gritos: « ¡Justicia, 
Jaeces, justicia, señor! » 
Y ¿ los piés se arroja humilde 
De Don Pedro de Alarcon, 
En tanto que los curiosos 
Se agitan al rededor. 
Alzóla cortés Don Pedro 
Calmando la confusion 
Y el tumultuoso murmullo 
Que esta escena ocasionó, 
Diciendo: 
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— Mujer ¿ qué quieres? 
Quiero justicia, señor. 
— ¿De qué? 
— D e una prenda hurtada. 
— ¿Qué prenda? 
— Mi corazon. 
— ¿ Tú le diste ? 
— Le presté. 
— ¡ Y no te le han vuelto ? 
- N o . 
— ¿ Tienes testigo? ? 
— Ninguno. 
i Y promesa ? 
— S í , por Dios! 
Que al partirse de Toledo 
Un juramento empeñó. 
«— ¿Quién es él? 
— Diego Martinez. 
—¿Noble? 
— Y capitan, señor. 
— Presentadme al capitan, 
Que cumplirá si juró.— 
Quedó en silencio la sala, 
Y á poco en el corredor 
Se oyó de botas y espuelas 
El acompasado són, 
Un portero, levantando 
El tapiz, en alta voz 
Dijo: — El capitan Don Diego.— 
Y entró luégo en el salón 
Diego Martínez, los ojos 
Llenos de orgullo y furor. 
—¿ Sois el capitan Don Diego 
Dijole Don Pedro, vos ? — 
Contestó altivo v sereno 
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Diego Martínez: 
— Yo soy. 
— ¿Conocéis á esta muchacha? 
— Há tres años, salvo error. 
— ¿ Hicísteisla juramento 
De ser su marido ? — 
— No. 
—; Juráis no haberlo jurado? 
— sí juro.— 
— Pues id con Dios. 
— Miente!—clamó Inés llorando 
De deshecho y de rubor. 
— Mujer, piensa lo que dices L. 
— Digo que miente, juró. 
— ¿Tienes testigos?— 
—Ninguno. 
— Capitan, idos con Dios, 
Y dispensad que acusado 
Dudara do vuestro honor. — 
Tornó Martínez la espalda 
Con brusca satisfacción, 
E Inés, que le vió partirse, 
Resuelta y firme gritó: 
—Llamadle, tengo un testigo. 
Llamadle otra veo, señor.— 
Volvió el capitan Don Diego, 
Sentóse Ruiz de Alaroon, 
La multitud aquietóse 
Y la de Vargas signió: 
—Tengo un testigo A quien nunca 
faltó verdad ni razon. — 
—¿Quién? 
— Un hombre que de lejos 
nuestras palabras oyó. 
Mirándonos desde arriba. 
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— ¿Estaba en algún balcon 
— No, que estaba en un suplicio 
Donde ha tiempo que espiró.— 
— ¿Luego es muerto? 
—No, que vive. 
—Estáis loca, ¡ vive Dios! 
¿Quién fué? 
—El CRISTO de la Vega, 
A cuya faz perjuró. — 
Pusiéronse en pió los jueces 
Al nombre del Redentor, 
Escuchando con asombro 
Tan excelsa apelación. 
Reinó un profundo silencio 
De sorpresa y de pavor, 
Y Diego bajó los ojos 
De vergüenza y confusion. 
Un instante con los jueceB 
Don Pedro en secreto habló, 
Y levantóse diciendo 
Con respetuosa voz: 
« La ley es ley para todos, 
Tu testigo es el mejor, 
Mas para tales testigos 
No hay más tribunal que Dios. 
Harémos... lo que sepamos; 
Escribano, al caer el sol 
Al CRISTO que está en la vega 
Tomaréis declaración. 
VI. 
Es una tarde serena, 
Cuya luz tornasolada 
Del purpurino horizonte 
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Blandamente «e derrama. 
Plácido aroma la» flores 
Sus hojas plegando exhalan, 
Y el céfiro entre perfumea 
Mece las trémulas alas. 
Brillan abajo en el valle 
Con suave rumor las aguas, 
Y las aves en la orilla 
Despidiendo al dia cantan. 
Allá por el miradero 
Por el Cambrón y Visagra 
Confuso tropel de gente 
Del Tajo á la vega baja. 
Vienen delante Don Pedro 
De Alarcon, Iban de Vargas, 
Su hija Inés, los escribanos, 
Los corchetes y los guardias ; 
Y detrás monjes, hidalgos, 
Mozas, chicos y canalla. 
Otra turba de curiosos 
En la vega les aguarda, 
Cada cual comentariando 
El caso según le cuadra. 
Entre ellos está Martínez 
En apostura bizarra, 
Calzadas espuelas de oro, 
Valona de encaje blanca, 
I ligóte á la borgofiesa, 
Melena desmelenada, 
El sombrero guarnecido 
Con cuatro lazos de plata, 
Un pié delante del otro, 
Y el puño en el de la espada. 
Lo» plebeyos de reojo 
Le miran de entre las capa», 
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Los chicos al uniforme 
Y las mozas á la cara. 
Llegado el gobernador 
Y gente que le acompaña, 
Entraron todos al claustro 
Que iglesia y patio separa. 
Encendieron ante el CRISTO 
Cuatro cirios y una lámpara, 
Y de hinojos un momento 
Le rezaron en voz baja. 
Está el CRISTO de la Vega 
La cruz en tierra posada, 
Los piés alzados del suelo 
Poco ménos de una vara; 
Hácia la severa imágen 
Un notario se adelanta, 
De modo que con el rostro 
Al pecho santo llegaba. 
A un lado tiene á Martínez, 
A otro lado á Inés de Vargas, 
Detrás al gobernador 
Con sus jueces y sus guardias, 
Despues de leer dos veces 
La acusación entablada, 
El notario á Jesucristo 
Así demandó en voz alta: 
—({Jesús, Hijo de María, 
n Ante nos esta mañana 
r> Citado como testigo 
o Por boca de Inés de Vargas, 
J> ¿ Juráis ser cierto que un dia 
o A vuestras divinas planta» 
»Juró á Inés Diego Martmrv 
» Por su mujer desposarla t» 
Asida i un bravo desnodo 
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Una memo atarazada 
Vino ¿ posar en los autos 
La seca y hendida palma, 
Y allá en los aires « ¡ Sí JORO I » 
Clamó una voz más que humana. 
Alzó la turba medrosa 
La vista & la imágen santa,.. 
Los labios tenía abiertos, 
Y una mano desclavada. 
CONCLUSION1. 
Las vanidades del mundo 
Renunció allí mismo Inés, 
Y espantado de sí propio 
Diego Martínez también. 
Los escribanos temblando 
Dieron de esta escena fe , 
Firmando como testigos 
Cuantos hubieron poder. 
Fundóse un aniversario 
Y una capilla con él, 
Y Don Pedro de Alarcon 
El altar ordenó hacer, 
Donde hasta el tiempo que corrí» 
Y en cada afio una vez, 
Con la mano desclavada 
El crucifijo se ve. 
PAHA VERDADES EL TIEMPO 
Y 
P A R A J U S T I C I A D I C ^ 
TRADICION. 
I. 
Juan Ruiz y Pedro Modina, 
Dos hidalgos ain blasón, 
Tan uno del otro son 
Cual de una zarza una espina. 
Diz que Pedro salvó á Juan 
La vida en lance sangriento; 
Prendas de tanto momento 
Amigos por cierto dan. 
Pasan ambos por valientes 
y mañeros en la lid, 
Y lo han probado en Madrid 
En apuros diferentes. 
Ambos pasan por iguale* 
En valor y en osadía, 
Pero en fama de hidalguía 
No son lo mismo cabales. 
Que es Juan Ruiz hombre iracunda 
Silencioso por demás, 
Que no alzó noble jamas 
El gesto meditabundo. 
Ancha espalda, corto cuello, 
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Ojo inquieto, torvas cejas, 
Ambas mejillas bermejas, 
Y claro y rabio el cabello. 
Y arinque lleva en la cintura 
Largo hierro toledano, 
Dale brillando en su mano 
Mas villana catadura. 
Y aunque arrojado y audaz 
En la ocasion, rara vez 
Carece su intrepidez 
De són de temeridad. 
Agil, astuto ó traidor, 
Hijo de ignorada cuna, 
Deb e acaso á su fortuna 
Mucho más que á su valor. 
Presentóse há pocos afioa 
De Indias advenedizo, 
Diz que con nombre postizo 
Cubriendo propios amaños. 
Mas vertió lujo y dinero 
En festines y placeres, 
Aunque fué con las mujeres 
Más falso que caballero. 
Hoy pasa, pobre y oscuro, 
Una existencia común, 
Y medra ó mengua según 
Los dados le dan seguro. 
Hombre de quien saben todo» 
Que vive de malvivir, 
Mas nadie sabrá decir 
Por cuales ó de qué modos. 
Modelos en amistad 
Ambos para el vulgo son, 
Mas oon Pedro es la opinios 
Ménos rígida ea verdad. 
- 151 -
Porque es Pedro, aunque arrogante 
Y orgulloso en demasía f 
Mozo de más cortesía 
Y más bizarro talante. 
De ojos negros y rasgados 
Con que á quien mira desdeüa, 
Nariz corta y aguileña, 
Con bigotes empinados, 
Entre sombrero y valona 
Colgando la cabellera, 
Y alto el gesto en tal manera 
Que cuando cede perdona. 
Mas si sombras de matón 
Tales maneras le dan, 
Tiénela más de galan 
Por su noble condicion. 
Que no hay en Madrid mujer 
Que un agravio recibiera, 
Que á su espada no tuviera 
Satisfacción que deber. 
Ni hay ronda ni magistrado 
Que en revuelta popular 
No le haya visto toma? 
Ayuda y parte á su lado. 
Tales son Ruis y Medina, 
Es ella una moza oscura, 
como agraciada pura. 
Amala Buiz, pero calla, 
Acaso porque su «mor 
Para mujer de su honor 
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Palabras de amor 110 halla. 
El con ánsia la contempla 
Al abrigo del embozo, 
Pero el ímpetu de mozo 
Ante su virtud se templa. 
Que es tan dulce su mirar, 
Que su luz por no perder, 
Cuando se quiso atrever 
Sólo se atrevió ¿ callar. 
Y es tan flexible su acento, 
Que para no interrumpirle, 
Tener es fuerza al oirle 
Con los labios el aliento. 
Medina, que filé soldado 
Sobre Flándes por Castilla, 
Y á los usos de la villa 
De más tiempo acostumbrado, 
Suplicóla tan rendido, 
Tan cortés la enamoró, 
Que ella amor le prometió 
Como él fuere su marido. 
«Eso sí, ¡por san Millanf* 
Dijo Pedro con denuedo; 
Y ía calle de Toledo 
Tomó en resuelto ademan. 
II. 
Contento Pedro Medina 
Con «u amorosa ventaja, 
Mas á carreras que á pasoa 
Iba cruzando la plaza. 
Saltábale el corazon 
A cada paso que daba, 
Y frotábase ambas mano* 
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Bajo 1« anchurosa capa. 
Los labios le isonreian, 
Y los ojos le brillaban 
Al reflejo que en el pecho 
Despide la amante llama. 
Las gentes le hacian sitio 
Porque cerca no pasára, 
Qué, según iba resuelto, 
Que fuese audaz recelaban. 
Mas él va tan divertida 
En sus amores el alma, 
Que ni ve donde tropieza, 
Ni cura de los que pasan. 
Topó al volver una esquina 
Una vieja, y al dejarla 
Derribada en tierra dijo : 
«Nos casarémos mañana.Í 
Enredósele el estoque 
En el manto de una dama, 
Y rasgándole una tercia 
Echóla un voto de á vara. 
Asi dando y recibiendo 
Encontrones y pisadas, 
Dió por fin con la hostería 
Donde su amigo jugaba. 
Fué á la mesa, y preguntando 
A Juan si pierde ó si gana, 
Pidió vino y añadióle: 
«Cuando acabes, dos palabras.» 
Recogió Juan sus monedas, 
Y terciándose la capa, 
Sentóse al lado de Pedro 
Dióiendo bajo : «¿Qué pasa? 
—Me caso — dijo Medina, 
Miróle Juan á la cara, 
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Y frunciendo entrambas cejas 
Tosió, sin responder nada. 
—¿Qué piensas, preguntó Pedro. 
— En tí y tu mujer pensaba, — 
Contestó Juan suspirando, 
Con voz ronca y apagada: 
— ¿Supondrás que es Catalina? 
— x lo siento con el alma. 
—Cómo 1 — Porque tengo celos. 
— ¡Por San Millanl —Yo la amaba. 
— ¿Y ella?—Nunca se lo dije, 
Pero ocurrióseme....— ¡Acaba! 
—Para decirla mi amor 
» Escribirla hoy una carta. 
Callaron ambos: Medina 
Remedio al caso buscaba, 
El codo sobre la mesa, 
Sobre la mano la barba. 
Al fin como quien resuelve 
Negocio que aflige y cansa 
Pidió papel y tintero 
Diciendo á Juan:—¡Por mi alma 
Que en mi vida en tal apuro 
Vacilar tanto pensaba; 
Y á no serte tú quien eres, 
Metiéralo á cuchilladas; 
Pero escribe, y que responda 
A cual de nosotros mata, a 
Escribió Juan, mas rasgando 
Al mejor tiempo la carta, 
— Echemos, dijo, los dados 
Y al que la mayor le caiga 
Si es á mí la escribo al punto, 
Si es á t í , Pedro, te oasas. — 
Tiró Juan y sacó nueve; 
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Y asiendo el vaso oon rabia 
Tiró Pedro y sacó doce, 
Oon que los dos se levantan. 
Y atravesando la turba 
Que curiosa los cercaba, 
Parten la calle en silencio, 
Dándose entrambos la espalda-
I I I . 
Son á mi pensar los celos 
Delirio, pasión ó mal, 
A cuyo infla jo fatal 
Lloráran los mismos cielos. 
A manos de tal;pasión 
El más-cuerdo desespera, 
Pues quien con celos espera 
Atropella su razón. 
Si con celos esperar 
Es importuna porfía, 
Ceder celoso en un dia 
Cuanto se amó, no es amar. 
De celos verse morir, 
Y en silencio padecer, 
Son celos tan de temer 
Cuanto duros de sufrir. 
Y asi con celos amar 
Vale casi aborrecer, 
Pero con celos ceder 
Es igual que delirar. 
Si otro más favorecido 
Goza el bien que se perdió, 
Se habrá el disfavor sentido, 
Mas perdido el amor, no. 
Porque en quien goza favor 
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Sobra tal vez confianza, 
Y celos sin esperanza 
Suelen guardar máB amor. 
Si favor nunca tuvimos, 
Aun eB suerte más crüel, 
Porque vemos ahora en él 
Cuanto bien haber pudimos. 
Y así pienso que son celoa, 
Delirio, pasión ó mal, 
A cuyo influjo fatal 
Llorarán los mismos cielos?. 
Por eso llora Juan Ruiz, 
Celoso y desesperado, 
El bien que Pedro ha ganado 
Más galan 6 más feliz. 
Por eso en la soledad 
Se mesa barba y cabellos, 
Sin mirar que no está en ellos 
Su amaute fatalidad. 
[Oh, que no fueron antojo» 
Sus amorosos desvelos! 
Que el amor que hoy le da celoa 
Entróle ayer por los ojos. 
«¿Y por qué no me atreví» , 
Clama el triste en BU aflicción; 
«Y hoy acaso esta pasión 
Pudiera arrancar de mí? 
»Mas volveré, jvive Dios! 
¿Pero qué he de conseguir 
Si la he dejado elegir 
Marido de entre los dos ? » 
Y á su despecho tornando, 
Semejábase en su afan 
Una fiera á quien eBtán 
Dentro la jaula acosando. 
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Sin darte el triste Bolas 
Cruzaba el cuarto sin tino, 
Pero no hallaba camino 
De dar al ánima paz. 
Silbaba al dejar rabioso 
Paso al comprimido aliento, 
Y hollaba con pié violento 
El pavimento ruinoso. 
Iba adelante y atras 
Sin reflexión que le acuda, 
A la par pidiendo aynda 
A Cristo y á Satanas. 
Túvose un momento al fin ; 
Y en el temblor que le aqueja 
Se ve bien que se aconseja 
Con un pensamiento ruin. 
Volvió á girar otra vez, 
Y otra á tenerse volvió: 
En esto dobló un reló 
En una torre las diez. 
Entónces quedando fijo 
Exclamó en la oscuridad: 
Hoy se casan, es verdad, 
Hace un mes que me lo dijo.i 
Cifió con esto el acero 
Con desden á la cintura, 
Y salióse á la ventura 
La vuelta del Matadero. 
IV. 
Es una noohe sin luna, 
Y un torcido callejón 
Donde hay en un esquinase 
Agonizando un farol. 
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Un balcón abierto á media*, 
Por loa vidrio» de color 
Arroja al aire en tnmnlto 
De danza el confuso són. 
Se oye el compás fugitivo 
Que llevan con pié veloz 
Los que danzan descuidado» 
Dentro de la habitación, 
Y se ven cruzar sus sombras 
Una á una y dos á dos 
En fantástica carrera 
Y en monótona ilusión. 
La casa es la de Medina, 
Que en ella á fiesta juntó 
Sus amigos y parientes 
Despues de traspuesto el sol. 
Allí con franca algazara 
Festeja á la que adoró, 
De quien aguarda esta noche 
Prendas de cumplido amor. 
Está la niña galana 
Cual nunca el barrio la vió, 
Suelto en rizos el cabello, 
Que exhala fragante olor; 
La falda de raso blanco 
Y acuchillado el jubón, 
Con vueltas de terciopelo 
Azul de cielo el color. 
Con una hebilla de plata 
Ajustado el cinturon, 
De donde baja en mil pliegues 
Un encaje en derredor; 
Y de un lazo de corales, 
Que Pedro le regaló, 
Lleva en una cruz de oro 
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La ímágen de! Redentiw, 
Tanta ventura en un din 
Nunca Pedro imaginó, 
Y asi anda desatentado 
Girando en la confuaion. 
A cada vuelta se mira 
En los ojos de su amor, 
Y en la luz de aquellos solos 
Se le quema el corazon. 
Y en fin, para concluir, 
Se cantó, cenó y bailó, 
Como es costumbre en las boda» 
Desde entónces hasta hoy; 
Hasta que cansados unos 
Del baile, otros del calor, 
Las viejas del tardo sueño, 
Los músicos de su són, 
Los muchachos de la bulla, 
Y los novios del honor 
Que les hacen sus amigo» 
En tan precisa ocasion, 
Despidiéronse uno á uno 
Echando sobre los dos 
Más bendiciones que plag* > 
Causó á Egipto Faraón. 
Quedáronse entrambos sol <* 
La amada y el amador, 
Por vez primera en la vid 
A merced de su pasión. 
Mirábala embelesado 
El amoroso español, 
Trémulo el rostro de gozo 
Y de dicha el corazon. 
Mirábale ella anhelante 
Encendida de rubor, 
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Húmedos los negros ojos 
Con tiernísima afición. 
El diciéndola, «{alma mía! u 
Dicióndole ella a j mi sol!» 
Entre el són de ardientes beso» 
De regalado sabor. 
En esto en la estrecha calle 
Temible ruido sonó 
De voces y cuchilladas 
En medrosa confusion, 
Y al angustiado lamento 
De uno que gri ta: «¡FavorI 
¡Ayudadme, que me matan 1» 
Pedro á la calle bajó 
Con el estoque en la diestra 
Y en la siniestra el farol. 
Asomóse Catalina 
Amedrentada al balcón 
Llamando á Pedro afanosa 
De algún dafio por temor. 
Alzó Medina la cara 
Y la luz con ella alzó, 
Pero apénas el reflejo 
Dió en el rostro de su amor, 
Una estocada traidora 
Por el costado le entró. 
Lanzó un grito el desdichado 
Que partia el corazon, 
Lanzó la hermosa un gemido 
De intensísimo dolor, 
Y el moribundo Medina 
Volviendo el gesto á un rincón, 
Hácia una imágen de Cristo, 
De quien devoto vivió, 
Dijo espirando. * Soy muerto. 
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»¡ Acorradme, Santo Dios! i 
Y quedó tendido en tierra 
Sin movimiento y sin voz. 
Alzóse á BU lado un hombre 
Y exclamando con pavor 
g ] Maldita sea mi alma 1 ® 
Mató la luz y escapó, 
V. 
Tuvieron así los afios 
Uno, dos, tres, hasta siete, 
\ Embozada en el misterio 
Aquella impensada muerte. 
En vano acudieron pronto 
Vecinos á socorrerle, 
Para vengarle los hombre», 
Para mentir las mujeres. 
En vano salieron unos 
Casi desnudos á verle, 
Y otros salieron jurando 
Armados hasta los diente». 
Nada sirvieron entóncea 
Ni jubones ni broqueles ; 
Medina quedó sin vida, 
Y sin justicia el aleve. 
En vano son las pesquisa» 
De los irritados jueces, 
En vano son los testigos, 
Laa citas y los papeles. 
En vano el caso averiguan 
Una, dos, tres, quince veces 
Cada vez más se confunden 
Los golillas y corchetes. 
En vano sobre la rastra 
— 164 — 
Anduvieron diligente» 
Olfateando la presa 
Loa alanos de las leyes. 
Porque todos son testigos, 
Todos declaran contestes, 
Todos son los agraviados, 
Mas ninguno delincuente. 
Hubo alborotos por ello, 
Y pendencias más de veinte, 
Mas Pedro quedó sin vida, 
Y sin justicia el aleve. 
Catalina le lloraba 
Desconsolada y doliente 
Minutos, horas y dias, 
Noches, semanas y meses. 
Un año estuvo en el lecho 
Con accesos de demente, 
Y un año á su cabecera 
Yeló Juan Ruiz sin moverse. 
Dió con la puerta en los ojos 
A padrinos y parientes 
Diciendo: « Miéntras yo viva, 
No faltará quien la vele.» 
Y en vano le murmuraron 
De tal conducta las gentes; 
Juan se mantuvo constante 
A la cabecera siempre, 
Bin que á sondear su alma 
Aloanzára algún viviente 
A través de la reserva 
Y el misterio que mantiene. 
Curóse al fin Catalina, 
Y al tiempo, que tanto puede, 
Sendo remedio y sepulcro 
De loe males y los bienes, 
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Volvió la luz ú su» ojos, 
Y el pudor volvió á su f ren te , 
Y el talisman de la risa 
A sus labios trasparentes, 
Y salió ufana diciendo 
Á cuantos por verla vienen, 
Que la vida con que vive 
Sólo á Juan Kuiz se la debe. 
Este, á pretexto de amigo 
Del triste que en polvo duerme, 
No se aparta de su lado 
Hasta que la noche viene. 
Entonces á lentos pasos 
La esquina inmediata tuerce, 
Y en las revueltas del barrio 
Como un fantasma so pierde. 
Mas no faltó en él alguno 
Que á media voz se atrevie;: 
A decir que cuando paaa 
Por ante el Cristo se tiene, 
Y el embozo hasta los ojos, 
L1 sombrero liasta las sienes, 
J^oza azaroso la calle 
Como si álguien le siguiese, 
«jn estas conversaciones, 
Cada vez ménos frecuentes, 
j-asaron al fin los años 
"no, dos, tres, hasta siete. 
VI. 
Pagada la Catalina 
jJe amiBtad tan firme y tierna, 
tanto afan y desvelos, 
D e ten rendida fineza, 
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Encachó A Juan una tarde, 
Los ojos fijos en tierra, 
Dulces palabras de amores 
De la balbuciente lengua. 
Instó un dia y otro dia, 
Quedó siempre BÍU respuesta, 
Volvió á sus ruegos Juan Ruiz, 
Volvió á su silencio ella. 
Pasóse un mes y otro mes, 
Y tornó Ruiz á su tema, 
7 tornó á callar la nifia 
Entre enojada y risueña. 
Mas tanto lidió el galan, 
Tanto resistió la bella, 
Que al cabo la linda viuda 
Dijo á Juan de esta manera: 
a Puesto que es muerto Medina, 
w (¡Dios en su gloria le tenga!) 
i> Y por siete años cumplidos 
» MÍ f e le he guardado entera, 
s Y él ha visto nuestro amor 
ii Allá de la vida eterna, 
i' Da daré, Juan Ruiz, mi mano 
i>Ymi oorazon con ella. 
P Amigo de Pedro fuisteis, 
9 Y yo os debo la existencia; 
» Con que es justo, á mi entender, 
» 0 i oobreis entrambas deudas,» 
Púsose Juan Ruiz de hinojos 
A los piés de la doncella, 
Y asiéndola las dos manos 
Humildemente las besa. 
Acordáronse las bodas, 
Mas Catalina aoonseja 
Que sean cuando él quisieee, 
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Poro que sin ruido sean. 
Las malas mañas ó antojos 
0 tarde ó nunca se dejan, 
Y Juan en su mocedad 
Gustó de bulla y de fiesta. 
Así, aunque pocos, convida 
Para que á las bodas vengan; 
Buscó unos cuantos amigos 
Que le alegráran la mesa. 
Trajo vinos los mejores, 
Y viandas las más frescas, 
Y apuntó por hora fija 
De noche las diez y media. 
Gustaba Juan sobre todo 
Da cabezas de ternera, 
Y asábalas con tal maña 
Que á cualquier gusto pluguieran. 
Gozaba en esto gran nombre 
Entre la gente plebeya, 
De tal modo que le daban 
El apodo de Cabezas. 
Ocurrióle á media tarde 
Darse á lúa con tal destreza, 
Y embozándose en la capa 
Salió en busca de una de ellas. 
Mataban aquella tarde 
En el Rastro una beoerra, 
Compró el testuz y cubrióle 
Asido por una oreja. 
Volvió á doblar el embozo, 
Y contento con la presa, 
De l a c a i i 0 e n que vivia 
Tomó rápido la vuelta. 
iba Juan Ruiz con la sangre 
Dejando en po» roja huella 
— 1 8 6 
Qae marcaba 0a camino 
Sobre las redondas piedras. 
En esto entrando en su barrio, 
Al doblar nna calleja, 
Dos ministros de justicia 
Le pasaron muy de cerca. 
Él siguió y pasaron ellos, 
Advirtiendo con sorpresa 
La sangre con que aquel hombre 
El sitio que anda gotea. 
Él siguió y tornaron ellos1 
Por sobre el rastro que deja, 
Hasta entrar en otra calle 
Oscura, sucia y estrecha. 
En un rincón embutida 
A la luz de una linterna 
De Cristo Crucificado 
Se ve la imégen severa. 
Paróse Juan; los corchetes, 
Que en el mismo punto Pegan, 
Viendo que duda y vacila 
En faz de preso le cercan, 
«iFuera el embozo! gritaron: 
Muestre ¿ la luz lo que lleva.» 
Volvió los ojos al Cristo 
Juan, y helósele en las venas 
A una memoria terrible 
Cuanta sangre hervía en ellas. 
«¡Fuera el embozo!» repiten, 
T élj acongojado, tiembla, 
Sintiendo un cambio espantoso 
¿juo pasa en su mano meema. 
Quiso hablar, y atropellado 
Ün (dejadme! balbucea. 
P^shicifoonle el embozo, 
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Y mostrando Ruiz la diestra 
Sacó asida del cabello 
De Medina la cabeza. 
— «Acorredme, Santo Dios?» 
Grita aterrado, y la suelta; 
Mas la cabeza oscilando 
Entre los dedos le queda, 
« Yo le maté clamó entónces, 
Hoy há siete años, por ella.> 
Y sin voz ni movimiento 
Cayó desplomado en tierra. 
CONCLUSION. 
Y así f u é : que aquella noche 
De sangrienta confusion, 
En que al ruido de una riña 
Pedro á la calle bajó 
Con el estoque en la diestra 
Y en la siniestra el faro l , 
No era en ella otro que Ruiz 
Quien llevaba lo mejor. 
Como un imán á una aguja 
Arrastra constante en pos, 
Como una serpiente á un pájara. 
A una paloma un halcón 
Entorpecen y fascinan 
Sin que ala ni pió veloz 
Para huirle les acudan; 
A impulsos de su pasión 
Anduvo así Juan vagando 
De la fiest* en derredor. 
Y oia por las ventanas 
De danza el confuso són, 
Y vía cruzar las sombras 
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Una ¿ un», y dos á dos, 
En fantástica carrera 
Y en monótona ilusión. 
Así lloraba acosado 
De sus celos y su amor, 
Cuando oyó de una pendencia 
Vivo y cercano rumor: 
Cerróse en ella á estocadas 
Tan sin acuerdo y razón, 
Que á cuantos bubo á laa manos 
Adelante se llevó. 
En eBto acudió Medina, 
Y Catalina al balcón 
De la Buerte recelando 
Aoelerada salió. 
Mas al ver cual afanosa 
Curaba ella de otro amor, 
Cegaron á Ruiz los oelos, 
El despecho le embriagó, 
Y al tiempo que alzaba Pedro 
El brazo confel farol, 
Matóle á la faz de Cristo 
Como villano á traición. 
De entónces, en los siete años, 
Desnues del hecho traidor, 
Ni una sola vez de miedo 
For auto el Cristo pasó. 
Llegó la primer* al cabo, 
Y en ella al cielo ocasion 
De mostrar que hay infalibles 
Tribunal e« sólo dos 
De Irrevocable sentencia, 
Sin cotos ni apelación: 
P«ra verdades ti TlSMro, 
GLORÍA Y ORGULLO. 
Lejos de mí, placeres de la tierra, 
Fábulas sin color, sombra, ni nombre, 
A quien un nicho miserable encierra 
Cuando el aura vital falta en el hombre! 
¿Qué es el placer, la vida y la fortuna, 
un sueño de gloria y de esperanza ? 
una carrera larga é importuna, 
más fatigosa cuanto más se avanza. 
Regalo de indolentes sibaritas, 
Que velas el harén de las mujeres, 
Opio letal que el sueño facilitas 
Al ebrio de raquíticos placeres, 
Léjos de mí. — No basta á mi reposo 
el rumor de una fuente que murmura, 
La sombra de un moral verde y pomposa, 
Ni de un castillo la quietud segura. 
No basta a mi placer la inmensa copa 
Del báquico festín, libre y sonoro, 
Do esclavos viles la menguada tropa, 
Ni las llaves de espléndido tesoro. 
De un Dios hechura, como Dios concibo; 
o aliento de estirpe soberana; 
Por llegar á gigante enano vivo; 
No sé ser hoy y perecer mafiana. 
Yo no acierto á decir la vida es bella 
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X descender estúpido al olvido; 
Amo la vida, porque sé por ella 
Al alcázar trepar donde he nacido. 
De esa inmensa pasión que llaman gloria 
Brota en mi corazon ardiente llama, 
Luz de mi sér me abrasa la memoria, 
Voz de mi sér inextinguible clama. 
Gloria, ilusión magnífica y suprema, 
Ambición de los gsandes en quien quiso 
Velar Dios esa mística diadema 
Que nos dará derecho al paraíso, 
Nada es sin tí la despreciable vida, 
Nada hay sin tí ni dulce ni halagüeño; 
Sólo en aquesta soledad perdida 
La sombra del laurel concilia el sueño. 
Sólo el murmullo de la excelsa palma 
Quo el noble orgullo con su aliento agita 
En blanco insomnio so adormece el alma, 
Y en su mismo dormir crea y medita. 
Zeuxis, Apeles, Pindaro y Homero 
Bajo ese verdo pabellón soñaron; 
César, Napoleon y Atila fiero 
Bajo ese pabellón se despertaron. 
Por tí el delirio del honor se adora, 
Por tí el hinchado mar hiende el marino, 
Por ti en su gruta el penitente llora, 
Y empuña su bordos el peregrino. 
Por tí el soldado se vendió á sus reyes. 
Y lidia agora con porfía insana, 
No por esas que ignora pobres leyes, 
Por comprar una lágrima mañana. 
Por ti le canta el orgulloso amanto 
Dulces trova» do amor á una querida; 
Porque tal vez un venturoso instanto 
Tenga en eu cauto prolongada vida. 
— ITI — 
Por tí del negro túmulo en la piedra 
Ambicioso el mortal graba su nombre, 
Porque tal vez entre la tosca hiedr a 
Otro día al pasar le lea un hombre. 
Por tí acaso el caneado centinela 
Que incendió una ciudad en la batalla, 
Su cifra indiferente mióntras vela 
Pinta con un tizón en la muralla. 
El polvo en que hubo sus cabafias Roma 
Por tí con templos y palacios pisa, 
Por tí su gesto satisfecho asoma 
Tras su inmenso sarcófago Artemisa, 
Por tí vencida se incendió á Corinto, 
Por tí la sangre en Maratón se orea, 
Por tí una noche con aliento extinto 
Tumba Leónidas demandó á Platea. 
Por tí trofeos el cincel aborta, 
Y álzanse torres con tenaz porfía; 
Porque es la vida deleznable y corta, 
Y todos quieren prolongarla un dia. 
Por eso velo con la noche oscura 
Sobre un volúmen carcomido y roto, 
Y un mañana me sneflo de ventura, 
Y otra existencia en porvenir remoto. 
Por eso en mis estériles canciones 
El blando són del agua me adormece, 
Y entre pardos y errantes nubarrones, 
De la noche el fanal se desvanece. 
Oigo en mi canto el lánguido mnrnmFl 
Del aura que los árboles menea, 
Do la tórtola triste el ronco arrullo, 
Y la sonora lluvia que gotea. 
Veo las sacrosantas catedrales, 
Lo» antiguos y góticos castillos^ 
* el granizo se estrella on sus c r i s t e l , , 
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O azota sus escombros amarillos. 
IOhI si sentís lea ilusión tranquila, 
Si creeis que en mis cánticos murmura 
Ya el aura que en los árboles vacila, 
Ya el mar que ruge en la tormenta oscura; 
Si al són gozáis do mi caución que miente 
Ya el bronco empuje del errante trueno, 
l a el blando ruido de Ja mansa fuente 
Lamiendo el césped que la cerca ameno; 
Si cuando llamo á las cerradas rejas 
De una hermosura, á cuyos piés suspiro, 
Sentís tal vez mis amorosas quejas, 
Y os sonreís cuando do amor deliro; 
Si cuando en negra aparición nocturna 
La raza evoco que en las tumbas mora, 
Os estremece en la entreabierta urna 
Respondiendo el espíritu á deshora; 
Si lloráis cuando en cántico doliente 
Hijo extraviado ante mi madre lloro, 
O al cruzar por el templo reverente 
La voz escucho del solemne coro • 
Si alcanzais en mi pálida mejilla 
Cuando os entono lastimosa endecha 
Una perdida lágrima que brilla 
Al brotar en mis párpados deshecha : 
Todo es una ilusión, todo mentira, 
Todo en mi mente delirante pasa 
No es esa la verdad que honda me inspira; 
Que esa lágrima ardiente que me abrasa 
No ma la arranca ni el temor ni el duele 
No los recuerdos de olvidada historia; 
ÍEs un raudal que inunda do consuelo liste sediento corazon de gloria 1 
/Gloria/ madre feliz de la esperanza 
Mágico alcázar de dorados sueños, 
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Lago qm> ondula en eternal bonanza 
Cercado de paisajes halagüeños. 
¡Dame ilusiones, dame nna armonía 
Que arrulle el corazon con el oido, 
Para que viva la memoria mia 
Cuando yo duerma en eternal olvido, 
| Léjos de mí, deleites de la tierra, 
Fábulas sin color, forma, ni nombre, 
A quien un nicho miserable encierra, 
Cuando el aura vital falta en el hombre! 
¡ Gloria, esperanza! sin cesar conmigo 
Templo en mi corazon alzaros quiero, 
Que no importa vivir como el mendigo 
^or morir como Píndaro y Homero. 
EL RELOJ. 
Es ana verdad qae parece sueto. 
Cuando en la noche sombría 
Con la luna cenicienta. 
De un alto reloj se cuenta 
La voz que dobla á compás • 
Sí al cruzar la extensa plaza 
Se ve en su tarda carrera 
Rodar la mano en la esfera 
Dejando un signo detras; 
Se fijan allí los ojos, 
Y el corazon se estremece, 
Que según el tiempo crece, 
Mas pequeño el tiempo es; 
Que va rodando la mano 
Y la existencia va en ella, 
Y es la existencia más bella 
Porque se pierde despues. 
¡Tremenda cosa es pasando 
Oír entre el ronco viento, 
Cuál se desplega violento 
Desde un negro capitel 
El són triste y compasado 
Del reloj, que da una hora 
En la campana sonora 
Que está colgada sobre él I 
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Aquel misterioso círculo. 
De una eternidad emblema , 
Que está como una anatema, 
Colgado en una pared, 
Rostro de un sér invisible 
En una torre asomado, 
Del gótico cincelado 
Envuelto en la densa red, 
Parece un ángel que aguarda 
La hora de romper el nudo 
Que ata el orbe, y cuenta muda 
l a s horas que ve pasar 
Y avisa al mundo dormido, 
Con la punzante campana, 
Las horas que habrá mañana 
De ménos al despertar. 
Parece el ojo del tiempo, 
Cuya viviente pupila 
Medita y marca tranquila 
El paso á la eternidad; 
La envió á reir de los hombres 
La Omnipotencia divina, 
Creó el sol que la ilumina, 
Porque el sol es la verdad. 
Así á la luz de esa hoguera, 
Que ha suspendido en la altura, 
Crece la humana locura, 
Mengua el tiempo en el reló 
El sol alumbra las horas 
Y el reloj los soles cuenta, 
Porque en su marcha violenta 
No vuelva el sol que pasó. 
Tremenda cosa es por cierto 
Ver que un pueblo se levanta, 
Y se embriaga y rio y canta 
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De una plaza en derredor; 
Y ver en la negra torre 
Inmoble nn reloj marcando 
Las horas que va pasando 
En su báquico furor. 
Tal vez detras de la esfera 
Algún espíritu yace, 
Que rápidamente hace 
Ambos punzones rodar. 
Quizá al declinar el dia 
Para hundirse en occidente, 
Asoma la calva frente 
El universo á mirar. 
Quizá á la luz de la luna, 
Alia en la noche callada, 
Sobre la torre elevada 
A meditar se asentó : 
Y por la abierta ventana, 
Angustiado el moribundo, 
Al despedirse del mundo 
De horror transido le vió. 
Quizá asomando á la esfera 
Las noches pasa y los días, 
Marcando la hora postrera 
De los que habrán de morir; 
Quizá la esfera arrancando, 
Asome al oscuro hueco 
El rostro nervioso y seco 
Con sardónico reír. 
¡Ayl que es muy duro el destine 
De nuestra existencia ver 
En un misterioso círculo 
Trazado en una pared. 
Ver en números escrito 
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De nuestro orgulloso sér, 
La miseria... el polvo... nada, 
Lo que será nuestro fué. 
Es triste oir de una péndoU 
El compasado caer, 
Como se oyera el ruido 
De los descarnados piés 
De la muerte que viniera 
Nuestra existencia á romper: 
Oir su golpe acerado 
Repetido una, dos, tres, 
Mil veces, igual, continuo 
Como la primera vez, 
Y en tanto por el oriente 
Sube el sol, vuelve á caer, 
Tiende la noche su sombra, 
Y vuelve el sol otra vez, 
Y viene la primavera, 
Y el crudo invierno también; 
Pasa el ardiente verano, 
Pasa el otoño, y se ven 
Tostadas hojas y flores 
Desde las ramas caer. 
Y el reloj dando las horas 
Que no habrán más de volver $ 
Y murmurando á compás 
Una sentencia crüel, 
Susurra el péndulo —a¡Nunca/ , 
Í Nuncal /Nunca/»—vuelve á ser iO que allá en la eternidad 
Una vez contado fué. 
NAPOLEON. 
.No hay más que yo; dobléguense las leyes 
Ante la ronca vos de mis legiones; 
Komperé el áureo ceiro de los reyes 
En su espantada frente 4 las naciones . 
D. JUAN DONOSO CORTÉS, 
I. 
Dos gigantes los siglos nos trajeron, 
Tos dos en el desierto se encontraron; 
Cuando grandes los dos se concibieron, 
De hito en hito los dos se contemplaron. 
Sentóse el hombre al pié del monumento, 
Y el monumento dijo : Este es el hombre; 
Y el hombre, al ver desde tan alto asiento, 
Esta es, dijo, la cifra de mi nombre. 
De sus cañones el discorde arrullo 
Su altivo sér le trajo á la memoria. 
«Aqui debí nacer», dijo su orgul lo 
«Aquí debo morir», dijo su gloria. 
Con sus ojos midió la vasta mole, 
Y murmuró pasándolos al cielo: 
«Quien allí su bandera no enarbole, 
«Una oruga no más será en el suelo, 
»iNo valen cien coronas una estrella, 
n m valemos un sol todos los reyes l 
«Que el tiempo airado la cerviz nos huella, 
)E1 sol alumbra y queman nuestras leyes.» 
üuoa grandes allí su tumba abrieron, 
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E intentarlo eia grande solamente, 
Mas pensar en su orgullo no pudieron 
Que era sólo á sus piés tender la frente. 
Allí depositaron sus despojos 
Por guardarlos así de ojos humanos, 
Porque al mirar su tumba humanos ojos, 
Se creyeran imbéciles ó enanos. 
¡Aquí está Napoleon ! dijo pasando 
De la inmensa pirámide las puertas, 
Y las momias de Egipto despertando 
Miraron por las urnas entreabiertas. 
Las huecas calaveras asombradas 
El gesto inmoble á Napoleon tornaron: 
¡Aquí está Napoleon! y atrailladas 
En derrededor del vivo se juntaron. 
Inclinaron las pardas osamentas 
La seca frente y los desiertos ojos 
Para oirle, y cayeron macilentas 
A su tremenda voz todas de hinojos. 
Contó los esqueletos trasparentes 
El vivo con los suyos triunfadores, 
Y unió á los nombres de las calvas frente» 
Sus vasallos, monarcas ó señores. 
Y no encontrando á su grandeza leyes, 
Gritó hiriendo los huesos con la planta: 
« Yo soy emperador, ¡fuera los reyes/ » 
Y su vibrante voz la turba espanta. 
Revolvió entóneos la imperial mirada. 
Nada en el ancho cóncavo vivia, 
Sólo su desdeñosa carcajada 
Entre las tumbas resbalar se oia. 
Grabó su nombre oolosal en ellas,. 
Sello gigante de gigante gloria, 
Porque agobiado con sus hondas huella , 
Libro fuera el desierto de «u historia 
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Sallé oai «j-pulento cementerio 
Diciendo á los cadáveres hollados : 
« Napoleon vino á visitar su imperio », 
Y en el desierto entró con sus soldados. 
Las sombrías pirámides le vieron 
Cruzar el arenal oon pié tranquilo, 
Y allá á lo léjos saludarle oyeron 
Con asombrado adions al ronco Ni lo. 
I I 
El hombre no existo ahora, 
Que tiempo al plegar las alaa, 
La lámpara de la vida 
El aire azotando apaga, 
Las moles allí quedaron, 
Y las osamentas calvas 
En las urnas todavía 
La voz del ángel aguardan. 
Ellas descansan tranquilas 
En su portentosa estancia, 
Que las cobija orgullosa 
Como ataúd y montaña ; 
Y él duerme al pió de una roca 
Entre las ondas amargas, 
Donde su nombre salpican 
Las espumas y las algas: 
Porque la isla compasiva 
Le recogió en BUS entrañas, 
Donde con su peso abruma 
La lápida hospitalaria 
Al que quiso alzar el cielo 
Sustentándole en la espalda. 
¿Quién es el gigante ahora? 
¿Quién de los dos es la página, 
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Las moles de aquel desierto, 
O el nombre de las batallas ? 
Sobre arabos los huracanes 
Mugiendo y quemando pasan. 
En ambos el mismo cielo 
Su noche y su luz derrama; 
Ambos yacen solitarios, 
Sin antorchas y sin guardas, 
En palacios de reptiles 
Que en torno lentos se arrastran 
Sin respeto á su grandeza, 
Ni noticias de su fama. 
<E ¡ Aquí está Napoleon! I> dice su nomWe 
Sobre las moles del desierto escrito, 
Y donde alguna vez firmó aquel hombro 
Todo nombre mortal quedó proscrito. 
Delante de su nombre anonadados 
Se olvidan hoy cuantos la tumba enoierra, 
Y su gloria y poder desesperados 
Envidian los monarcas de la tierra. 
Miró al nacer la miserable gente 
A que el destino su destino amarra, 
Y viéndose león alzó la frente 
Mostrando al mundo la robusta garra. 
El mundo se humilló despavorido, 
Y al rastro de su pié le ató altanero : 
El mundo entero sorprendió atrevido, 
Y un pueblo echó sobre él el mundo entero. 
Numeró sus millones de soldados, 
Y trepó vencedor á la montaña: 
Contó allí nuestros pueblos descuidados, 
Y entre los suyos dividió la España. 
Bajó osado y alegre á la llanura 
Couiv á 1A fiesta va galan mancebo, 
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Avaro dó la sombra y la frescura 
De su soñado territorio nuevo. 
' De este jardín que coronó de flores 
Pródiga y perfumada primavera, 
Do marcan el compaB los ruiseñores 
Del paso del arroyo en la pradera. 
Donde brota entre juncos y espada5as 
Para dar sed la fuente cristalina, 
Y crece al pié de las pajizas cañas * 
"Rica de olor la rosa purpurina. 
Donde el ardiente sol que nos da el dia 
Tiñe la tez, los ojos y el cabello 
De la altiva morena que daría 
Antes que al yugo á la cuchilla el cuello. 
Pero en vez de las zambras bulliciosas, 
Y de lindas bellezas orientales, 
Entre guirnaldas encontró de rosas 
Hierros de lanzas y hojas de puñales. 
Pirámide más dura que el desierto 
Le mostró nuestro suelo en sus jardines, 
Que supimos aquí doblar á muerto 
Oon copas de cristal en IOB festines. 
No tiene, no, el león de ambas Castillas 
La doble garra por adorno vano; 
Pirámides de lanzas y cuchillas 
No admiten nombre, ni buril, ni mano. 
III . 
¡¡ Paz al coloso! — Formidable sombra, 
Tal vez mi lengua te insultó importuna; 
No te ladra mordaz cuando te nombra : 
Sólo quien te rindió fué la f o r t u n a . 
Tdlbien sabías que la inmensa mole 
Que no llenan los hombres es el cielo, 
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Quien allí su bandera no enarbole, 
Una oruga y no más será en el suelo. 
El te enseñó que los colosos huella 
El tiempo al fin con iracundas leyes, 
Que cien tronos no valen una estrella, 
Y no valéis un sol todos los reyes. 
Dijiste: uSoy el grande de la tierra, 
» No tengo en ella ya digno enemigo.» 
Grande mi patria te llamó á la guerra • 
Porque eras grande tú, lidió contigo. 
LA MARGEN DEL ARROYO 
j Qué dulce es ver muellemente, 
De un olmo á la fresca sombra 
Descansando, 
Un arroyo trasparente 
Que va por la verde alfombra 
Murmurando I 
Ver cómo la yerba blanda 
En la márgen se le inclina, 
Y cómo crece 
De violas morada banda 
Que la linfa cristalina 
Salpica y mece. 
Los juncos de las riberas 
En haz espeso apiñados 
Se le encorvan. 
Y las raicen someras 
Evita por ambos lados 
Si le estorban. 
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Insectos de mil colore? 
Con mil susurros oampebt: ns 
Le dan raido, 
Y en vez de cuidadas flores 
Rueda entre lirios silvestres 
Escondido. 
Y no han de envidiar sus olas 
De cortesanos jardines 
La hermosura, 
Porque á cientos amapolas, 
Jacintos brota y jazmines 
Su frescura. 
Ni han de envidiar á los rio» 
Los alcázares y puentes 
Que Bustentan, 
Porque esos monstruos sombríoa 
Más que coronar sus frentes 
Las afrentan. 
Ni á las fuentes y cascadas 
SUB tazas de jaspe y oro, 
Ni eus rocas, 
Aunque se vierten hinchadas 
En estrépito sonoro 
Por cien bocas. 
Que ambas le cercan orillas 
Entre agudas espadañas 
Cortadoras, 
Esponjadas y amarillas 
Altas y sonantes cañas 
Cimbradoras. 
Ni ha de envidiar álos maree 
Pe buques la excelsa pompa 
Y gritería, 
Ni sus altos alminares, 
Ni de su bélica trompa 
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La voz impía. 
Porque tiene en un remanso 
Sauces y olmos corpulentos 
Encopados, 
Que le hacen murmullo manso 
Al suspirar de los vientos 
Perfumados. 
Y en vez de roncos clarines 
Columpia trinando amores, 
La ancha copa, 
De mirlos y colorines 
Y vistosos ruiseñores 
Pintada tropa. 
iOh dulce es ver muellemente 
De un olmo á la fresca sombra 
Descansando, 
Un arroyo trasparente 
Que va por la verde alfombra 
Murmurando! 
«Oh qué es dulce contemplar 
El agua loa piés venir 
A lamer, 
Y susurrando pasar, 
Y al intentarla seguir 
La perder 
Y aquel bullir sin sosiego, 
Y aquel seguir siempre igual 
Su camino; 
Y aquel trasparente juego 
Que hace el voluble cristal | 
Tan contino, 
y aquellas mi l piedrezuelas 
Que se arrastran y se empujan 
Y se acosan, 
Y aquellas redes y telas 
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Que en la» arenan dibujan 
Do se posan. 
Y aquellas cintas de plata 
Que en el perfil de las onda» 
Finge el sol. 
Donde entre gotas redondas 
Duplica, aviva y retrata 
Su tornasol. 
Y aquella colgada oruga 
Que en hilos imperceptibles 
Baja & vellas, 
Y al tocarlas las arruga, 
Y al sentirlas tan movibles 
Huye de ellas. 
Y aquel insecto que nada 
Medio mosca y medio pea 
Sobre alguna, 
Siempre en la misma jornada, 
Y el paso más cada vez 
Se importuna. 
Siempre en el mismo lugar 
En su afan sin concluir 
Noche y dia, 
La oruga siempre en hilar, 
Siempre el insecto en seguir 
Sn porfía. 
Y aquel entorpecimiento 
En que gozan los sentidos 
Viendo tal , 
Que duda el entendimiento 
Si duermen al són mecidos 
1 ? Del cristal. 
¡ Oh, dulce es ver muellemente, 
De un olmo ¿ la fresca sombra 
Descansando, 
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Un arroyo trasparente 
Que va por la verde alfombnt* 
Murmurando! 
j Arroyo, es muy triste 
Pensar junto á tí 
Que así van las vidas 
Rodando á su fin! 
Hoy tiende en tu márgen 
Sus flores Abril, 
Tus ondas perfuman 
El lirio y jazmín , 
Su sombra te prestan 
Tus árboles mil, 
Te canta armonioso 
Su amor desde allí, 
Bebiendo tus aguas 
Libre el colorín, 
Te arrulla sonora 
La caña gentil, 
Tu orilla es un fresco 
Y ameno jardin, 
Que el sol tornasola 
De el alto cénit... 
¡ Pero | ay 1 que es muy tris!» 
Pensar junto á tí 
Que así van las vidas 
Rodando á su fin ! 
¡ Arroyo, asi viven 
Los que han de morir 
Gozando embriagados 
El tiempo feliz I 
Vendrá Julio ardiente 
Tu pompa 4 extinguir , 
Y á impulso le oculto 
- 1 8 8 -
VenMio sutil 
Secarán tus lirios 
Su tallo y raíz, 
Perderá tu hierba 
Su verde turquí, 
Las rojas violetas 
Su aroma y matiz. 
Iráse estrechando 
Tu manso perfil, 
Tus calías y juncos 
Vendrán á rendir 
Encima tus aguas 
La seca cerviz, 
Y al fin tu comente 
En hilo sutil 
Su curso en la arena 
Vendrá á concluir 
jVe, arroyo, que es triste 
Pensar junto á tí, 
Que así van las vidas 
Rodando á su fin 1 
Arroyo, Bigue corriendo 
Por esa silvestre calle 
De verdura, 
Que abajo te están abriendo 
Los cenagales del valle 
Sepultura. 
Arroyo, sigue bañando 
Miéntras te preste sus flores 
Primavera, 
Que al valle irá resbalando 
Con sus galas y primorea 
La primera. 
JEla nunca será más 
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Que un mensaje del verane 
Fugitivo; 
Pero tú, arroyo en el llano, 
Lago en el valle serás 
Siempre vivo. 
Allí no tendrás jazmines, 
Ni juncos, ni esbeltas cafiaf, 
Ni amapolas^ 
Ni vendrán los colorines 
A tus márgenes extrañas 
Siempre solas; 
Mas yendo y viniendo días, 
Tú á merced de una fortuna 
Siempre igual, 
Tendrás suelo y ondas frías, 
Bien sea arroyo ó laguna 
Tu cristal. 
Pues agua siempre has de ser. 
Sigue por la verde alfombra 
Murmurando, 
Que es dulce verla correr 
De un olmo á la fresca sombra 
Descansando. 
O R I E N T A L . 
Dueña de la negra toca, 
La del morado monjil, 
Por un beso de tu boca 
Diera á Granada Boabdil. 
Diera la lanza mejor 
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Del Zenete más bizarro, 
Y con en fresco verdor 
Toda nna orilla del Darro. 
Diera las fiestas de toros, 
Y si fueran en sus manos, 
Con las zambras de los moros 
El valor de los cristianos. 
Diera alfombras orientales, 
Y armaduras,y pebetes, 
y diera... que tanto vales! 
Hasta cuarenta jinetes. 
Porque tus ojos son bellos, 
Porque la luz de la aurora 
Sube al oriente desde ellos, 
Y el mundo su lumbre dora 
Tus labios son un rubí . 
Partido por gala en dos... 
Le arrancaron por tí 
De la corona de un dios. 
De tus labios la sonrisa' 
La paz, de tu lengua mana... 
Leve, aérea como brisa 
De purpurina mañana. 
Oh qué hermosa nazarena 
Para un harem oriental, 
Suelta la negra melena 
Sobre el cuello do cristal, 
En lecho de terciopelo, 
Entre una nube de aroma, 
Y envuelta en el blanco velo 
de las hijas de Mahoma 
Vén á Córdoba, cristiana, 
Sultana serás allí, 
Y el sultán será ¡ oh sultana 
Un esclavo para tí. 
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Te daré tanta riqueza, 
Tanta gala tunecina, 
Que has de juzgar tu belleza, 
Para pagarle, mezquina. 
Dueña de la negra toca, 
Por un beso de tu boca 
Diera un reino Boabdil; 
Yyo por ello, cristiana, 
Te diera de buena gana 
Mil cielos, si fueran mil. 
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